
Laotańskie i khmerskie impresje 

Zimą 2007/2008 wybrałem się do Laosu i Kambodży. „Pol Pot”, „Czerwoni 
Khmerzy”, „Angkor”. – To hasła, które zachęcały do wędrówki. Bardziej byłem 
jednak ciekaw krainy położonej na północ do Tajlandii: Laosu. Nie miałem zie-
lonego pojęcia, co tam zobaczę. Wiedząc jednak, że podróżuję do Azji Połu-
dniowo-Wschodniej, byłem pewien, że się nie zawiodę.

Pierwsza wesołość pojawiła się na mojej twarzy, gdy na wielkim lotnisku 
w  Bangkoku autobus wywiózł mnie na sam koniec portu lotniczego, gdzie 
oczom moim pokazała się awionetka z wielkim kwiatem i napisem Lao Airli-
nes. Rzut oka na kadłub uspokoił mnie, że to znany mi z Polski dwuśmigłowy 
ATR. Gdy jednak wszedłem do środka, zauważyłem, że wszystko w tym sa-
molocie jest jakieś plastikowe, tymczasowe, telepiące się. Zająłem miejsce, 
dopiąłem pasy, i mierząc wzrokiem atrakcyjną laotańską stewardessę zaczą-
łem czytać instrukcję bezpieczeństwa. Już po lekturze nagłówka wiedziałem, 
że to nie ATR, ale chińska podróbka samolotu! Atrakcyjne stewardessy, 
odciągały moje myśli od wszystkiego, co techniczne, bezpieczne, rutynowe. 
Otworzyłem niemiecki przewodnik po Laosie i zacząłem czytać historię kra-
ju, informacje o podróżowaniu po nim i … przeczytałem informację napisaną 
tłustym drukiem: „Nie zaleca się podróżowania liniami Lao Airlines, albo-
wiem korzystają one z chińskich samolotów-podróbek i często się psują oraz 
ulegają wypadkom.” Ciepło mi się zrobiło. Sympatyczna obsługa na pokładzie 
spowodowała jednak, że jeszcze kilka razy korzystałem z tej linii. Inna spra-
wa to zakup biletów na samolot, który w Luang Prabang trwał prawie dwie 
godziny. Najpierw musiałem wytłumaczyć kiedy i  gdzie chcę lecieć. Potem 
troje kasjerów zaczęło wertować opasły segregator z rozkładem lotów i cen-
nikiem. Gdy wybrałem mój wymarzony rejs, przez prawie godzinę upewniali 
się w swojej centrali przez telefon, czy rejs ten jest aktualny. Na koniec przez 
kilkadziesiąt minut najpierw ja, a potem oni wypełnialiśmy stosy formularzy. 
Gdy bilety były wypisane, a gotówka leżała na stole, okazało się, że nie mają 
reszty. Szef biura wysłał wtedy pracownika do miasta, by w sklepie spożyw-
czym wymienił gotówkę na drobne.    
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Piękna jest wędrówka przez dżunglę laotańską przerywaną polami ryżowy-
mi i malowniczymi strumieniami. Spokój udziela się natychmiast. Zapominasz 
o pracy, zieleń staje się balsamem na wszystko. Piękne jest dorzecze Mekongu 
podczas wyprawy łodzią po tajemniczej Nam Ou. – Łagodne góry, dziewicza 
dżungla, pośród tego wszystkiego wartka górska rzeka, a w drewnianej łodzi ja.

 

Żwawa azjatycka młodość, 
zblazowana Europa i takie tam 
podobne spostrzeżenia

Oto kilka spostrzeżeń skreślonych w Laosie ołówkiem w moim dzien-
niku:

„Młodzi ludzie. Wszędzie są. Zawsze pracowici, ruchliwi, pilni. Siedzę 
w knajpie nad Mekongiem, zaraz wylatuję z Pnom Penh. Obok mnie turyści 
z Niemiec. Przyjechali klimatyzowanym minibusem. Starsi, elegancko ubra-
ni ludzie, narzekają na brak klimatyzacji. A  siedzimy przecież na tarasie na 
zewnątrz! Wokół nich gromadka młodzieży kambodżańskiej. – Podają nie-
zadowolonym turystom z  Niemiec wyśmienite jedzenie, cieszą się z  pracy. 
Z biegiem lat coraz bardziej brzydzę się Europą. – Starą, sklerotyczną, narze-
kającą, pełną przeżarcia, znudzenia. Za niedługo wracam do Azji! W Europie 
czuję się obco.” 

„Zjadałem zdrowe, pozbawione chemii i bajecznie przyrządzone warzywa 
oraz multum owoców. W Azji Południowo-Wschodniej nie ma ludzi otyłych. 
Dzięki aktywności oraz wspaniałej i  zdrowej kuchni. Maszkarony, wieloryby 
i kaszaloty oraz pasztety to domena Stanów i Europy.”

 „Muzeum-więzienie z czasów Czerwonych Khmerów. Pol Pot wymordował 
w trzy lata 20% ludności swego malowniczego kraju. Do dziś nie wiadomo dla-
czego. Mordował inteligencję, bo mogła przekazać ludziom różne wywrotowe 
idee. Mordował nauczycieli, zlikwidował wszystkie szkoły w kraju. Mordował 
lekarzy. Mordował i okrutnie torturował małe dzieci, bo ich rodzice byli wy-
kształceni. Po trzech latach pustoszenia własnego kraju nie zostało nic. Teraz, 
po wielu latach widać optymizm. – Młodzi ludzie, jak wszędzie w Azji, wzięli się 
do ciężkiej i systematycznej pracy. Oni przeganiają już Europę w wielu sferach. 
Trzymam za nich kciuki.”
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Jak jeść?

Od dziecka uczą nas: Jedz powoli. Ja dorzucę do tego wspominając sielankę 
Rejs-ową: Jedz w pięknych okolicznościach przyrody. Niepowtarzalnych. Tak, 
jak się żyje w Laosie. Knajpki w Luang Prabang nad Mekongiem. – Spokój na 
rzece, wyśmienite jedzenie. Mekong z daleka wygląda sennie. Łódki suną leni-
wie z prądem rzeki. Z wysokiego brzegu patrzę na świat, na pobliskie pagórki, 
na ludzi płynących rzeczką. Jedzenie? Najlepiej na świecie przyrządzone ryby 
słodkowodne. Aromatyczne koktajle owocowe. Luang Prabang w  Laosie to 
wyśnione miejsce na krótki wypoczynek po wielogodzinnej podróży z zimowej 
Europy. 

W moim dzienniku zapisałem gdzieś na południu Kambodży taką oto myśl 
w sprawie jedzenia: „Owoce morza w knajpce na plaży na wybrzeżu kambo-
dżańskim. – Życie jest piękne – śmierć frajerom, którzy żrą w tym samym cza-
sie obleśnawą kiełbasę z grilla albo stoją w korku na Zakopiance. Najpiękniejsze 
plaże odkryłem nie tam, gdzie zmierzają tłumy gawiedzi i hołoty (Francja, Wło-
chy, Chorwacja, Kuba, Bali, Egipt). Najcudowniejsze, bo spokojne, dziewicze 
plaże, gdzie można siedzieć na piaseczku przy malutkim stoliczku i delekto-
wać się zachodem słońca oraz wyśmienitą kuchnią, odkryłem na Zanzibarze, 
w Kambodży, na Borneo, Sulawesi, gdzies na Togeans, no i na pięknych i dziewi-
czych wysepkach południowej Tajlandii. Tam nie ma tłumów, nie są tam w sta-
nie dotrzeć panie w szpilkach, fani all inclusive.” 

Przed chwilą wróciłem z wyprawy wgłąb ugandyjskiego lasu deszczowego. 
Z przewodnikiem przekomarzałem się o tym, dlaczego w Afryce każda rodzi-
na ma tak dużo dzieci, a w Europie tak mało. Rozmawialiśmy o zwierzakach, 
o tym, jak liany doprowadzają drzewo do obumarcia. Na koniec zapytałem, jak 
długo żyje statystyczny Ugandyjczyk. Opowiedział mi wtedy o  swojej babci, 
która przeżyła 103 lata. Na moje pytanie, jak ona żyła, odpowiedział krotko: 
„Przede wszystkim nigdy nie jadła smażonych potraw! Żywiła się wyłącznie po-
trawami gotowanymi i surowymi”. Nic dodać. Nic ująć.

 XXI wiek 
– wiekiem Azji i wiekiem schyłku zachodniej cywilizacji

Piszę te słowa gdzieś w dżungli ugandyjskiej późną zimą 2009 r. Przed chwi-
lą zapytałem pracowników Kibale National Park, dlaczego tak mało turystów 
jest tutaj. Kierownik placówki, wesoły i dowcipny Murzyn, odpowiada krótko: 
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„W radio mówią, że u Was w Europie kryzys…”. Ja uważam, że to, co dzieje się 
teraz na świecie, to przestawienie Europy na bocznicę. Pracując na co dzień 
w różnych krajach Europy Zachodniej oraz podróżując po świecie, a zwłaszcza 
po Azji nabieram głębokiego przekonania, że cywilizacja europejska, niegdyś 
najbardziej innowacyjna, prężna, zaawansowana technologicznie i kulturowo, 
ulega degeneracji, zboczeniu. Ludzie nie koncentrują się już na pracy, na zdoby-
waniu. Wszyscy rozpaczliwie bronią status quo, tego, co przez wiele pokoleń 
osiągnęli. Nie dbają o  to, by stworzyć coś nowego. Konsumują. Leniuchują. 
Szczytem dokonań jest wygodne życie. To rozpaczliwe dążenie do umilenia so-
bie życia powoduje, że łódź o nazwie Europa już wyhamowała. Ugrzęzła w so-
cjalnym bagnie. Główne zmartwienie każdego europejczyka to wcześniejsza 
emerytura. Miliony hipochondryków zamartwia się dzień i  noc, do którego 
lekarza można będzie nazajutrz pójść i na koszt państwa udawać, że się jest 
chorym tylko po to, by zabić nudę. Nudzi mnie coraz bardziej prawnicza robo-
ta, którą wykonuję. Coraz bardziej przewrotne myśli chodzą mi po głowie. Od 
kilku lat przymierzam się do otwarcia szpitala prywatnego albo prywatnej przy-
chodni medycznej. Tyle, że takich, które leczą ludzi zdrowych. Uważam, że jest 
ogromna nisza na rynku w tym zakresie. W zblazowanej Europie potencjalnych 
pacjentów, którzy nie mają co zrobić ze swoim czasem i ze swoimi pieniędzmi, 
jest pełno. To Europa. A Azja? Popatrz, co napisałem podczas podróży przez 
urokliwą Kambodżę i Laos: 

„Turyści-Azjaci ruszyli. To, o czym mówiłem i pisałem od dawna, stało się 
rzeczywistością. Po raz pierwszy na taką skalę widzę ciekawych świata tury-
stów z Chin, Singapuru, Tajlandii. Ciekaw jestem, jak z Azjatami zmierzy się 
Europa. Nadchodzi dla nas wielki egzamin cywilizacyjny. Ja trzymam kciuki za 
Azjatów. Gdy na nich patrzę żyć mi się chce. Gdy patrzę na znużonych kom-
fortowym życiem Europejczyków, którzy bronią swego dobrobytu, zepchnię-
tych do pozycji kogoś, kto już nic nie może i za wszelką cenę broni tego, co 
ma, chcę wracać do Azji. Wiek XXI jest wiekiem Azji i Pacyfiku. Kapuściński 
w jednym ze swych genialnych dzieł postawił tezę, że kraje, które nie przyjmą 
do siebie ludzi z Trzeciego Świata, same zamienią się w Trzeci Świat. – Moim 
zdaniem jest to perspektywa Europy w najbliższym pięćdziesięcioleciu. Europy 
nienawidzącej Obcego. Innego. Przekonuję się o tym i utwierdzam podczas każ-
dej mojej podróży do Azji. Także i w najbiedniejszych krajach świata – Laosie 
i  Kambodży, przez które właśnie przemierzam, widzę pracowitych Azjatów, 
nie widzę zblazowanych ludzi na ulicy, którzy upajają się tym, co dzisiaj wybio-
rą do żarcia w restauracji. Po raz pierwszy od wielu lat spędzam Wielkanoc 
w Polsce. Obowiązki zapędziły mnie do hipermarketu, gdzie stojąc w godzin-
nej kolejce do kasy miałem sposobność obserwować europejską konsumpcję. 
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Tłumy wymęczonych żarciem, oglądaniem TV i  staniem w  kolejkach do kas 
zwierząt ludzkich. Gardziłem tego dnia wszystkimi ludźmi, których spotkałem 
w markecie. Najbardziej sobą gardziłem. Nazajutrz rozpłakałem się. Stałem się 
(na chwilę) nic nie wartym konsumującym warzywem. Azjaci są ruchliwi, opty-
mistyczni. Nawet ich Budda przedstawiany jest optymistycznie, z uśmiechem 
na twarzy. A nie cierpiący i zakrwawiony. Azjaci zdobędą świat. Daj im to Nasz 
Panie Boże.” 

Zażywałem codziennie cudowny masaż stóp w „pięknych okolicznościach 
przyrody. Niepowtarzalnych.” Azja to jedno wielkie spa. Wprawdzie najlepsze 
masaże zażyłem w Tajlandii w drodze powrotnej, to jednak codzienny masaż 
stóp w Laosie lub Kambodży też jest odlotem. Jak mi minie chęć do roboty praw-
niczej, przywiozę do Polski 100 Tajów i założę profesjonalną szkołę masażu? 

Laos i Kambodża – podsumowanie, 
czyli odpowiedź na pytanie, „czy warto jechać?”

Jeżeli zapędziłeś się pod naporem pracy i życia w ślepy zaułek, potrzebujesz 
gwałtownie ale miękko i przyjemnie zwolnić to tak. Laos tak. 

Angkor: koniecznie. To cud świata. Tu przekonać się można po raz kolejny, 
że cywilizacja i wyrafinowana architektura i sztuka to nie tylko stara i sklero-
tyczna Europa.

Oto, co wywarło na mnie największe wrażenie w Laosie i Kambodży. Zapi-
ski z mego dziennika: 

„Szkoła w małej pozbawionej prądu wiosce, gdzie dociera się 9h łodzią i 6h 
piechotą przez dżunglę porastającą góry: Zadaszona wiata bez ścian, dzieciaki 
uczą się rachować siedząc na ziemi.”  

„Don Det: Sylwester z odjechanymi ludźmi, którzy nienawidzą cywilizacji, 
siedzą w barze na ziemi, rozmawiają i bawią się z dala od komórek, pracy, stre-
su, internetu. – A wioseczka jest maleńka, pozbawiona prądu. To jedna z 4 ty-
sięcy wysepek na Mekongu na pograniczu laotańsko-kambodżańskim. – W ta-
kich miejscach zrzucam pancerz technokraty, zamordysty, cynicznego prawnika 
zwalczającego ZUS, związki zawodowe i innych darmozjadów. Pozostaje moja 
alternatywna dusza. Zdobyłem tu dużo sił, by walczyć z urzędasami, z pano-
szącym się dyletantyzmem, by pomagać fajnym ludziom. Nabranie ogromnego 
dystansu do pracy, którą się wykonuje, jest fundamentalne.” 
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„Angkor Wat i wszystkie inne świątynie w kompleksie Angkoru: Cudow-
ne, tajemnicze, wyszukane, stworzone ze smakiem, jedno z najcudowniejszych 
miejsc na ziemi. Gwałt estetyki, architektury i historii. Dlaczego tak twórcze 
cywilizacje musiały upaść? – Khmerowie, Inkowie, Majowie. – Zmęczeni gigan-
tycznym wysiłkiem? Młode pokolenia nie nadążyły za przodkami i  ich wielko-
ścią?”

„Okaleczeni przez reżim Czerwonych Khmerów i miny Ludzie – Ślepy sta-
rzec w  wieku 38 (!) lat prowadzony przez kilkuletnią córeczkę, która trzy-
ma go za drewniany kijek – protezę ręki. Starzec śpiewa i prosi o  jałmużnę. 
Starsza kobieta trzymająca oślepionego i pozbawionego ręki męża, który idzie 
na dwóch przytwierdzonych do tułowia kijach – protezach. Pełno beznogich 
sprzedawców książek, którzy włócząc swym schorowanym i  wymagającym 
leczenia ciałem usiłują cokolwiek sprzedać. A tuż obok łysy, gruby i stary an-
gol leżąc na plaży w urokliwym Sikhanoukville zabawia się z kilkunastoletnią 
dziewczyną, którą wynajął sobie na czas urlopu. Wydziera się co kilkanaście 
minut „shot again” i upija się kolejną lufą w czterdziestokilkustopniowy upał. 
Tu są tysiące okaleczonych ludzi. Samemu nie sposób im pomóc. Pomagając 
jednemu, dziesięciu, zorientujemy się szybko, że potrzebujących jest cała nie-
skończoność. Według jakich kryteriów pomagać? Tylko zorganizowana pomoc 
ma sens. Wszelkie ekstremizmy są złe. Jak dobrze, że żyjemy w kraju, gdzie 
z wyjątkiem paru prawicowych matołów4 nie myślimy o walce, niszczeniu, roz-
liczaniu, tropieniu. Budujemy.”

4	 Słowa te wpisywałem do mojego dziennika w momencie, kiedy Polską  rządziło dwóch takich, co ukradli 
księżyc. Dwóch bliźniaków, którzy chcieli z Polski zrobić państwo policyjne, przywrócić cenzurę, po-
zamykać przedsiębiorców i  lekarzy w gułagach, wprowadzić indeks ksiąg zakazanych. Za kilka lat nikt 
o nich nie będzie pamiętał. Taki krótki epizod.


