
Dążenie człowieka do wejścia w inny wymiar: 
żagle, latanie, nury 

Żyjemy sobie na ziemi. Po niej chodzimy. Ona nas żywi. Żyjemy jednak 
otoczeni żywiołami: wodą, wiatrem. Boję się wody i wiatru. Czuję przed nimi 
respekt. Ale z drugiej strony, tak jak dżungla, żywioły te przyciągają mnie, fa-
scynują. Z  perspektywy czasu nie postrzegam udziału w  katastrofie tsunami 
jako czegoś fatalnego. Było to dla mnie raczej wydarzenie odkrywcze. Pozna-
łem niszczący żywioł, jakim jest woda. Żeglując po mazurach widzimy zawsze 
ląd. Nawet, gdy wiatr wieje silny, zawsze dotrzemy jakoś tam do lądu. Kiedyś 
na Darginie złapał mnie sztorm, zerwał lewe wanty i nie pozwolił zrobić zwrotu 
przez sztag, bym mógł wpłynąć do spokojniejszego Sztynortu. Efektem było 
sztormowanie w szuwary, w których zacumowałem jacht i z których uciekłem 
przed burzą na ląd brnąc przez trzcinowiska. Gdy w tym samym roku na Mam-
rach silny wiatr i duża fala rozwaliły mi ster, poradziłem sobie sterując silnikiem. 
– Szczęśliwie dotarłem do Węgorzewa. O  wiele większym wyzwaniem jest 
żeglowanie na otwartym morzu. 

Kiedy najlepiej smakuje piwo?

Wiosną 2007 r. popłynąłem na rejs „w trudnych warunkach” do Londynu 
i Amsterdamu. Wypływając za ostatnie śluzy w Holandii na pełne morze naj-
więksi twardziele zaczęli haftować: oto wzburzone morze, wietrzysko oraz 
silne pływy powaliły całą załogę na nogi. Tajemnicza jest pełnia księżyca na 
wzburzonym morzu, gdy dwuosobowa wachta pilnuje kursu. Wachta nad ra-
nem jest surowa, zimna i wietrzna. Gdy na jachcie żeglarzy jest mało, wachty są 
dwie i zmieniają się co dwie godziny. Najbardziej przyjemny moment to zmiana 
wachty i przekazanie steru kolegom. Schodzimy wtedy wymarznięci i zmoczeni 
pod pokład. Przed nami dwie godziny zbawiennego snu. Zakłócony zostaje on 
po 120 minutach szturchnięciem kolegi i słowami: „teraz Wasza kolej!”.  

Oto kilka scenek i wydarzeń oraz przeżyć z rejsu: 
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•	 Halsowanie na Tamizie - między kontenerowcami, promami, żelastwem 
wystającym z wody, przęsłami mostów; kilkadziesiąt mil walki z wiatrem, 
prądem, radiowego opieprzania przez zarząd portu (halsować na Tamizie 
nie wolno);

•	 ST. Catherine Docks przy Tower Bridge w centrum Londynu – port jach-
towy pierwsza klasa – polskie mariny - bierzcie z nich przykład, 

•	 Cumowanie w coffee shop w Amsterdamie; autopilot, hasz, piwo i kurs 
na Workum o świcie - tak kończy się każdy dobry rejs,  

•	 Walka w  londyńskiej tawernie – najlepiej smakuje piwo po paru dniach 
spędzonych na falującym morzu. Najlepiej, jeśli to jest siedem piw, a na-
stępnie sześć szklaneczek whisky i  na koniec resztki danskiej (choroba 
morska to nic przy tym, co człowiek przeżywa nazajutrz), 

•	 Sześciu wygłodniałych facetów przez tydzień na jachcie = rozdygotana 
dwudziestoletnia współpasażerka po półtoragodzinnym wysłuchiwaniu 
w samolocie "prawd o życiu" od dwóch uczestników rejsu. Nie pamiętam, 
co do niej mówiliśmy. Wiem tylko, że pod koniec rejsu groziła nam, że we-
zwie policję, poinformowała załogę, że boi się z nami lądować w Polsce.

Morze zaskakuje

Kilka miesięcy później popłynąłem na rejs na Lofoty. – Wysepki położone 
za kołem polarnym na wodach norweskich. Miało być zimno, surowo. Było 
upalnie, można było spać na pokładzie, korzystać z orzeźwiającej kąpieli w ma-
lowniczych fiordach. Norwegia zaskakuje. Latem przez całą białą noc trwają 
w  maleńkich rybackich wioseczkach zabawy. Nie przywykli do słońca przez 
całą dobę, wędrowaliśmy po okolicznych pagórkach w środku nocy. Żeglując 
w  dzień podziwialiśmy orki. A  miało być surowo i  sztormowo. Morze płata 
figle. 

Diabeł pod wodą

Kilka lat temu przeżywałem taki okres w życiu, że co kilka miesięcy, wręcz 
na każdej wyprawie, musiałem zajrzeć pod wodę. 

Życie podwodne fascynuje: Inny świat, inne światło, kolory, tajemnicze 
dźwięki przychodzące niewiadomo skąd. Tajemnicze ryby i  inne podwodne 
stwory, falujące koralowe ogrody. 
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Zapomnieć nie można jednak, że jesteśmy w  wodzie, a  woda to żywioł. 
Po raz pierwszy przekonałem się o  tym podczas nauki nurkowania. Na wła-
snej skórze przeżyłem to wiele razy. Pierwszy raz wiele lat temu w Egipcie gdy 
z paroma przygodnymi płetwonurkami zanurzyliśmy się w urokliwych wodach 
Ras Mohammed. Nurkując pamiętamy o  tym, że mamy 200 bar powietrza, 
i że przy 100 barach musimy dać przewodnikowi znać o tym, by mógł zaplano-
wać na czas wynurzenie. Wiemy też o tym, że przy 50 barach rozpoczynamy 
bezpieczną procedurę wynurzania. Nur był przedni: Barrakudy, rekiny, zatrzę-
sienie maleńkich i ogromnych kolorowych ryb. Tajemnicze ogrody koralowe. 
Mając 100 bar pomyślałem sobie, że nie będę zgrywał mięczaka i zawracał całej 
grupki płetwonurków. Przewodnikowi dałem znać, że mam 100 bar, dopiero 
gdy faktycznie miałem 60 bar, a więc w momencie, gdy za chwile trzeba się 
było wynurzać. Odpowiedział mi, że jest ok., i że mamy jeszcze dużo czasu. Po 
kilku chwilach pokazał nam wszystkim pięknego rekina leoparciego leżącego 
dziesięć metrów pod nami. Wszyscy ruszyli w dół, ja stwierdziłem, że mam 
już tylko 30-40 bar i  że powinienem już być w  okolicach powierzchni. Gdy 
wszyscy podziwiali drapieżnika, mi było coraz cieplej. Za kilka minut miało mi 
zabraknąć powietrza, a tu ponad 20m do powierzchni. W pewnym momencie, 
gdy podpłynął do mnie przewodnik, nie wytrzymałem, złapałem go za płetwę 
i pokazałem, że zostało mi tylko 30 bar. On zdecydowanym ruchem podał mi 
swoje powietrze i zainicjował procedurę awaryjnego wynurzania. Gdy robili-
śmy przerwę dekompresyjną na 5 metrach pod wodą, podpłynął drugi „ama-
tor” i uderzając otwartą dłonią w szyję pokazał nam, że on właśnie zużył całe 
powietrze. Nasz przewodnik zdziwił się mocno, oddał mi moje resztki powie-
trza, kazał się wynurzać, natomiast sam pomógł wychodzić na powierzchnię 
rozkojarzonemu koledze. Na pokładzie zrobił po obiedzie naradę i mocnymi 
słowami napiętnował dwóch nieodpowiedzialnych świrów.   

Śladami Ikara

Latem 2008 roku oczekując na przyjście na świat syna postanowiłem ni-
gdzie nie jechać. Samą pracą człowiek jednak nie żyje i podczas czerwcowej 
sobotniej ogniskowej imprezy zwierzyłem się koledze, ze zawsze fascynowało 
mnie latanie. On natychmiast odpowiedział mi: „Wiesz, że mnie też…”. Decyzja 
zapadła szybko. W niedzielny ranek zadzwoniliśmy na katowicki Muchowiec do 
wydziału wyszkolenia i umówiliśmy się tego samego dnia na spotkanie. Jadąc na 
lotnisko zadzwoniłem do dwóch kolegów, których firmy obsługuję i oczywiście 
też się napalili. Od lipca zaczęliśmy szkolenie teoretyczne, a od września po 
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zdanych z sukcesem wszystkich egzaminach w ULC5 byłem już w powietrzu. 
Nie wiem jeszcze, czy kupię sobie samolot, nie wiem jeszcze, czy będę latał 
samodzielnie w każdych warunkach. Pamiętam bowiem, jak raz przy lądowaniu 
boczny wiatr zniósł mnie na las. Pamiętam ostrą turbulencję, gdy w piękne je-
sienne przedpołudnie wleciałem w silne prądy konwekcyjne nad lasem. Z dru-
giej strony mam w  Radziejach (www.major.tm.pl/radzieje) piękne lądowisko, 
samolot skraca tragicznie długą drogę na Mazury i w inne fantastyczne zakątki 
kraju i sąsiednich krain. Świat z powietrza jest inny. O tym jak fascynujące i ta-
jemnicze jest latanie wiedział już da Vinci i autorzy opowieści o Dadalu i Ikarze. 
Pożyjemy-zobaczymy.

5	 Urząd Lotnictwa Cywilnego. Instytucja znienawidzona przez adeptów lotnictwa, ze względu na bardzo 
trudne egzaminy. Moim zdaniem instytucja ta zapewnia jednak to, że w powietrzu nie ma idiotów. Bariera 
intelektualna, by latać, jest na szczęście dość spora. W kursie uczestniczyli z nami miejscowi by(!)znesmeni. 
Jeden z nich, zanim kurs się skończył, miał już kupiony samolot za milion złotych! Inny palant, dwa lata 
temu rozpoczął kurs pilotażu, stał się dealerem jednego z producentów samolotów i … do dzisiaj nie zdał 
pomyślnie egzaminów w ULC. 


