
Wietnam: dwa światy

Zimą 2006/2007 udałem się samolotem aeroflotu do Indochin. Wylądo-
wałem wieczorem w ciemnym Hanoi. O poranku wyszedłem na skwer i zo-
baczyłem małych Wietnamczyków, którzy biegają, gimnastykują się i grają 
w kometkę. Przez prawie miesiąc poznałem dwa kraje, które straszliwa wojna 
okaleczyła na długie dziesięciolecia.  

„Gdy po powrocie dowiedziałem się, że kurduple wysyłają do Afganistanu 
1000 żołnierzy, wiem już co ich tam czeka. - Jankesi już sparzyli się na wojnie 
partyzanckiej. Za niedługo każdy tydzień w naszym kraju będzie się rozpoczy-
nał minutą ciszy w pałacu megakurdupla.” – Oto zapisek z mojego dziennika. 
Nie pomyliłem się pisząc te słowa parę lat temu. Nasi albo kogoś mordują 
w Afganistanie, albo ostrzeliwują wioski i bogu ducha winnych cywilów, albo 
sami giną. A Jankesi jak nas dymali (Jałta), tak nas dymają (obciachowy offset za 
zdezelowane F16, wizy do Stanów). Nikt nie pofatygował się do Wietnamu, by 
zobaczyć tunele cu chi, by przypomnieć sobie, jak Wietkong walczył z Jankesa-
mi. Ja tam byłem i przywiozłem ze sobą bardzo oryginalne pomysły na okrutne 
pułapki, jakie zastawię u siebie w Paszczurkowie na złodziejaszków.

 

Nocleg u wieśniaków w górach

Pola ryżowe, malownicze dolinki i wodospady, góralki poubierane koloro-
wo, wszędobylskie świnki wietnamskie. Oto klimat w górach w okolicach Sa Pa. 
Wieczorem zamieszkałem u wieśniaków wraz czterema młodymi Chińczykami 
z Singapuru. Libacja przy winie ryżowym, nauka robienia sajgonek, gotowanie 
kolacji na ogniu, były dobrą okazją do poznania życia nie tylko Wietnamczy-
ków, ale do wysłuchania opowieści o życiu w nowoczesnym mieście-państwie. 
Biedactwa mają po kilku latach pracy zaledwie kilka dni płatnego urlopu. Cały 
czas pracują, ciężko zarobione pieniądze (nie małe) wydają w luksusowych ga-
leriach handlowych w drogim Singapurze, żyją jak myszy biegające w kółku: 
Coraz szybciej, coraz szybciej. Do śmierci. I po co? Biedactwa nie wiedziały na-
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wet, co to libacja. Mi udawało się wytrzymać tempo narzucone przez naszych 
gospodarzy. Im wydawało się, że też. Spaliśmy pokotem na strychu na dechach 
i co chwila jedno z nich zbiegało na dół i jeszcze w drodze do pobliskiej sławojki 
jęczało „błeeeeeee….”. Rano młodzież poznała, co to kac. 

Indochińskie impresje 

„Tajemnicza zatoka Ha Long - ostańce przypominające mi wybrzeże koło 
Krabi, noc na łodzi wśród małych wysepek, farmy ryb na otwartym morzu, 
wyprawa do dżungli na Cat Ba, owoce morza bez granic.” 

„Tam Coc - jesteśmy na planie filmu Indochiny”.

Indochiny to zieleń. Ale nie zwykła zieleń. Inodochiny to zieleń żarówiasta, 
soczysta, krzycząca. Zielone trawy i zarośla nad malowniczą i urokliwą rzeczką 
wśród skalnych ostańców. Różnozielone pola ryżowe wysoko w górach.

Zieleń to spokój. Ukojenie. To najpiękniejszy z kolorów. Zawsze, gdy chcę 
wypocząć, uciekam w zieleń. Obojętnie, czy to moje ukochane Paszczurkowo 
na Mazurach, Poczesna na Jurze, Azja, czy Afryka ekwatorialna. Zieleń koi, li-
kwiduje stres, pozwala odżyć i zaczerpnąć sił.

Ludzie w Indochinach są spokojni, bo żyją wśród zieleni. Nie pędzą. Płyną 
powolutku łódkami, dżonkami. Gdyby nie to, że jedzą psy i koty, byłby to całko-
wicie spokojny, rajski obrazek. 

Sajgon

Jakże inne od Hanoi jest miasto o nazwie Ho Chi Minh City. Zapisałem 
w moim dzienniku: „Sajgon - metropolia, sześć milionów motorowerów na 
ulicach, ruch całą dobę, bombowe bary”. Klimat sprzed wojny wietnamskiej. 
Wszystko takie żywiołowe. Nienawidzę wielkich miast. Brzydzę się Warszawą. 
Sylwester w Sajgonie był jednak najlepszy. Odbywał się pod znakiem „Good 
Morning Viet Nam!”, „Miss Sajgon!”. To prawdziwa metropolia.  
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Polski pilot na Phu quoc

W Sajgoinie po Sylwestrze wsiadłem w mały samolot Vietnam Airlines i po-
szybowałem na Phu quoc, wysepkę na pograniczu Wientamu i Kambodży. Gdy 
zająłem swoje miejsce, wysłuchałem z ust atrakcyjnej stewardessy instrukcji 
bezpieczeństwa. Następnie głos zabrał pilot. Poinformował po angielsku gdzie 
i jak lecimy, a następnie poprosił personel pokładowy o zajęcie miejsc do startu 
i … powiedział po polsku (!): „Pan w piątym rzędzie proszę zapiąć pasy”. Gdy 
po 40 minutach wylądowaliśmy na maleńkiej wysepce, z kabiny pilota wyszedł 
rosły gość z wielkimi wąsami. Od razu podszedłem do niego, przywitaliśmy się 
i ucięliśmy sobie dłuższą pogawędkę. Okazało się, że olał z kolegami LOT, żar-
łocznego fiskusa i ZUS, jest profesjonalistą, pracuje, zarabia, korzysta z uroków 
życia w pięknym kraju. Pracuje w nowozelandzkiej firmie, nie płaci podatków, 
ma wszystko w dalekim poważaniu. Żyje.  

Dwa światy

Po kilku dniach oddechu wróciłem do Sajgonu. Wieczorem miałem samolot 
do Hanoi. Cały dzień spędziłem na łażeniu po wielkiej metropolii. 

Dzień wcześniej przemieszczałem się po ruchliwej Delcie Mekongu. „Delta 
Mekongu - plantacje owoców, ludzie żyją na rzece i z rzeki, pływający targ, tan-
kowce na Mekongu śpieszące z ropą do Chin w towarzystwie małych dżonek”. 

Wieczór w Sajgonie jest magiczny. Masz wrażenie, że jest to jądro cywiliza-
cji: ciągły ruch, optymizm na twarzach ludzi. 

Gdy po niecałych dwóch godzinach lotu wylądowałem w Hanoi, zastałem 
inny świat: szarość, ciszę. Tak oto zapisałem moje wrażenia w moim dzienniku: 
„Przelot wieczorem z kolorowego i optymistycznego Ho Chi Minh City do 
ponurego Hanoi - dwa światy, dwa kraje, dwa społeczeństwa”. 


