
W krainie ludożerców
 

Wiosną 2009 r. wyruszyłem do tajemniczej Papui. Od kiedy podróżuję do 
Indonezji, za każdym razem myślami wracałem do młodzieńczej lektury Tomka 
wśród łowców głów (Szklarski). Po kilkudziesięciu godzinach lotu, koczowaniu 
w  Jakarcie na lotnisku, obleśnawym noclegu w  stolicy Papui, wyczekiwaniu 
na pozwolenie na wycieczkę w głąb wyspy, wylądowałem maleńką awionetką 
w samym sercu wielkiej wyspy. 

Bosonodzy towarzysze

Zakupiłem na targu dwanaście ananasów, ryż, warzywa, sól, uzupełniłem 
zapas wody oraz wynająłem przewodnika, który w  co drugim zdaniu upew-
niał się, czy aby na pewno na koniec włóczęgi dostanie obiecane sto dolarów. 
Wieczorem przyprowadził do obskurnej kwaterki, w której się zatrzymałem, 
dwóch najaranych bosonogich półnagich jegomościów. Zastanawiam się czym 
byli naćpani, skoro obowiązuje tu totalna prohibicja, zakaz sprzedaży alkoholu. 
Sam (tak nazywał się mój przewodnik) powiedział, że jeden z nich (ten z czu-
pryną, prawie nagi, z  łapami, które poza maczetą, żadnego sztućca nigdy nie 
dzierżyły) ma być moim kucharzem, a ten drugi (też bosonogi, nieprzytomny 
z naćpania) ma nieść mój bagaż. 

Ponieważ byłem już po pierwszej wędrówce po okolicy, fizjonomia moich 
towarzyszy zdawała się nie odbiegać od papuaskiego standardu. Obuty wszak 
tylko ja po wsi chodziłem. Piekielne słońce przymulało tu każdego. Potargowali-
śmy się i umówiliśmy się na szóstą rano. Wieczorem za radą mojego przewod-
nika, który nie przestawał dopytywać się o swoje sto dolarów, kupiłem kilka 
paczek papierosów. Cztery z nich miały być dla kucharza i tragarza, reszta dla 
szefów mijanych wiosek. 

O poranku wstałem, spakowałem się i przywitałem moich bosonogich to-
warzyszy. Na dzień dobry wręczyłem im po dwie paczki papierosów. Następnie 
zaczęliśmy pakować jedzenie na kilkudniowy trekking. Za chwilę dwa tobołki 



139W krainie ludożerców

były gotowe. Przewodnik polecił bosonogim wrzucenie ich na plecy. Gdy pod-
nieśli kilkukilogramowe (naprawdę lekkie) tobołki, zrobili smutne miny i zaczęli 
między sobą rozmawiać w nieznanym mi języku i w nieznanym przewodnikowi 
narzeczu. Po chwili wykorzystali chwilę nieuwagi spowodowaną moim rozli-
czaniem się za nocleg i … czmychnęli. Oczywiście zabrali ze sobą fajki, które 
im dałem. 

Uzgodniliśmy, że albo po drodze znajdziemy tragarza, albo sami będziemy 
taszczyć nasz dobytek. Kucharzować mieliśmy sami. Po drodze sam napatoczył 
się uprzejmy młody chłopak, który korzystając z dni wolnych od szkoły chciał 
trochę zarobić. 

Egzotyka do potęgi

Ruszyliśmy przez głębokie doliny, strome pagórki. Szliśmy przez las, mijaliśmy 
poletka uprawiane przez Papuasów, przechodziliśmy przez maleńkie wioseczki.

Zadziwiające jest to, jak tu ludzie żyją. Poletka uprawiane są przy pomocy 
kija, który służy do spulchniania ziemi. Bardziej cywilizowane wioski zamieszki-

Poletka uprawiane są przy pomocy kija, który służy do spulchniania ziemi
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wane są przez ludzi, którzy te same czynności wykonują przy pomocy kawałka 
pręta. Ludzie pracują na kolanach, w kuckach. Całe dnie, od rana do wieczora 
spędzają na stromych poletkach. 

Wieczorem udają się do swych okrągłych szałasów uplecionych z pnączy, 
wysłanych sianem. 

Jest swojsko, ciemno, pełno pełzających robaczków, szczurków, myszy. 
Na środku szałasu wykopany jest dołek, w którym pali się maleńkie ognisko. 
W szałasie położonym w górach, jest dzięki temu bardzo ciepło. Dym ucieka  
przez dziurę, która służy za wejście, przez nieszczelny dach. Taka fajna wędzar-
nia. Trzeba siedzieć nisko, by nie zakrztusić się.

Papuas żyje w okrągłym szałasie, uplecionym z pnączy, wysłanym sianem

Na zewnątrz urokliwa sceneria: cisza, spokój, powalająca na kolana zieleń.

Idąc przez dzień mijamy wioski, w których kilka tylko kobiet opiekuje się 
zgrają dzieciaków. Reszta pracuje w polu. Jedyny mężczyzna, obecny w ciągu 
dnia we wsi, to jej szef. Zawsze wychodzi nam naprzeciw. Całkiem nagi. Tylko 
koteka zatknięta jest na fiutku. Wita się, przemawia, pyta, gdzie zmierzamy, 
skąd przybywamy. 
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Na środku wioski wielka dziura, w której złożone są na przemian wielkie 
okrągłe kamienie i drzewo. Przez wiele godzin szczapy drzewa tlą się, rozgrze-
wając kamienie do białości. W tym samym czasie szykowane są warzywa (głów-
nie słodkie ziemniaki) oraz mięso (głównie świnki lub upolowana dziczyzna). 
Gdy kamienie są już dostatecznie gorące, przenoszone są do małych dołków 
wyłożonych zieleniną. Na kamieniach układane jest mięso, warzywa, a następ-
nie wszystko przykrywane jest warstwą traw i ziemią. Po kilku godzinach roz-
poczyna się uczta. Każda wioska otoczona jest cokołem z kawałków drzewa, 
pnączy. Zamiast bramy wyciosana w schodki belka, dzięki której można poko-
nać płotek. 

Noc w łóżku Papuasa

Późnym popołudniem doczłapaliśmy się do maleńkiej wioseczki położonej 
gdzieś wysoko w górach. Wokoło przepastne doliny, strome szczyty, pokryte 
dżunglą i maleńkimi poletkami. Gdy pojawiliśmy się w centrum wioseczki zło-
żonej z kilku domostw, natychmiast otoczyły nas wszystkie kobiety i dzieciaki 
mieszkające tutaj. Pojawił się też szef wioski. Starszy bosonogi jegomość z ko-
teką na fiutku.

Każda wioska otoczona jest cokołem z kawałków drzewa, pnączy. Zamiast bramy wyciosana w schodki bel-
ka, dzięki której można pokonać płotek
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Podał każdemu z nas rękę i po kilkadziesiąt sekund wyrecytował z każdym 
powitalne „ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, 
ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, ła, (…) ła”. 
Usiedliśmy na trawie i wdaliśmy się w pogawędkę: skąd, dokąd, jak, dlaczego. 
Aby stworzyć dobry klimat do rozmów kupiłem od niego kiść podgniłych ba-
nanów, które przywlókł ze sobą. Wręczyłem też paczkę papierosów. Obieca-
łem, że nazajutrz, przed wyruszeniem w drogę, odkupię do niego woreczek 
pomarańczy. 

Starsza kobieta położyła przed nami kilka prażonych słodkich ziemniaków. 

Po godzinie zasiedliśmy z gospodarzami w wielkim okrągłym szałasie. Po-
częstowaliśmy ich naszą kolacją, przyrządzoną na ogniu i składającą się z ryżu 
z  warzywami. Oni podzielili się swoim codziennym pożywieniem, czyli pra-
żonymi słodkimi ziemniakami. Podarowałem im sos pomidorowy, wymienili-
śmy poglądy na temat ich życia, pracy. Opowiedziałem o Polsce oraz o tym, że 
i u mnie w Paszczurkowie palę ognisko codziennie. Ogień zbliża. 

Pojawił się też szef wioski. Starszy bosonogi jegomość z koteką na fiutku
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Dostałem wyrko Papuasa: kilka desek zbitych w niby prycz, niby posłanie, 
nie wiadomo co. Papuas śpi albo na dechach albo na ziemi pokrytej sianem. 
Wszystko by było w porządku. Wszak mam dobry, cienki, bo cienki, ale cie-
pły śpiwór. Ale Papuas mierzy, tak jak nasz prezydent, max 150 cm wzrostu! 
I  takiej wielkości jest posłanie, z  którego przez całą noc wystawały mi nogi. 
Próbowałem spać w przykurczu. Na boku. Na wznak. Dynamicznie. Wyspa-
łem się jednak. Pod wpływem zmęczenia potęgowanego licznymi wrażeniami 
mijającego dnia. 

Mój nowy zawód: Pilot!

Pierwszego dnia poszliśmy z  przewodnikiem pogadać z  Holendrem, któ-
ry w Papui mieszka już czterdzieści lat i pracuje jako pilot małych awionetek. 
Przy okazji pogawędki o samolotach, lataniu małymi samolotami nad wysokimi 
górami, lądowaniu w środku dżungli, pochwaliłem się, że niedawno zacząłem 

Usiedliśmy na trawie i wdaliśmy się w pogawędkę: skąd, dokąd, jak, dlaczego
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latać małą czteroosobową Cessną. Dla mojego towarzysza wystarczyło to, by 
przypiąć mi metkę pilota. W pozwoleniu na poruszenie się po Papui wydanym 
przez komisariat policji pisze jak byk: „Tomasz Major, pilot.” Gdy pierwszego 
dnia zapomniałem zabrać ze sobą tegoż pozwolenia i po kilku godzinach wę-
drówki, patrol wojska chciał nas zawrócić, wystarczyło, że Sam powiedział, że 
jestem pilotem i już gadka była inna. Pilot to ktoś lepszy. To w Papui, gdzie tygo-
dniami grzęźnie się w dżungli, by dotrzeć do jakiegokolwiek miasteczka , zawód 
najbardziej pożądany. Każdy składa przez parę lat gotówkę, by móc przemie-
ścić się na drugi koniec wyspy. Lekarz? – Przecież w  lesie mieszka uzdrowi-
ciel. Prawnik? – W Papui zawód nieznany. Pracownik administracji? – Zawód 
wyłącznie dla lojalnych wobec rządu przybyszów z Jawy. Pilot! – Oto marzenie 
każdego Papuasa. Zawsze potrzebny. Zawsze elegancki. Zawsze … ubrany! 

Niepodległość!?

Żyjemy w  okresie coraz bardziej niespokojnym. W  Tajlandii zamieszki. 
W  Nepalu Maoiści doszli do władzy. Na Bliskim Wschodzie Izrael szykuje 
się do ataku na Iran. Regularne bombardowania w  Bejrucie, bomby-pułapki 
w  Strefie Gazy. W  Sudanie przywrócono Szariat. Coraz więcej krajów po-
grąża się w chaosie. Także i Papuasi od kilku lat domagają się drogą zbrojną 
niepodległości. Napadają na oddziały wojska i  policji, uprowadzają turystów. 
Faktem jest wszak, że w latach sześćdziesiątych rząd Indonezji de facto upozo-
rował jednogłośne przystąpienie Papui do macierzy. Faktem niezaprzeczalnym 
i widocznym gołym okiem jest też wydawanie licencji na grabienie kraju przez 
amerykańskie kompanie wydobywcze, bez jakiejkolwiek konsultacji z miejsco-
wą społecznością oraz bez przekazania owej społeczności jakiegokolwiek ma-
leńkiego choćby ekwiwalentu z tytułu wydobycia ropy, złota, miedzi i innych na-
prawdę cennych surowców. No i Papuasi chcą niepodległości. Z jednej strony 
należy ich w tym dążeniu wspierać. My korzystamy z dobrodziejstw wolności, 
kapitalizmu. Bogacimy się. Żyje nam się naprawdę dobrze i dostatnio. Z dru-
giej jednak strony niepodległość Timoru Wschodniego, kapitalizm w Ameryce 
Południowej szerokim grupom społecznym, odważę się powiedzieć: ogromnej 
części społeczeństwa, nie przyniosły żadnych wymiernych korzyści. Ludziom 
żyje się biednie jak kiedyś. Wolny rynek jawi się jako widoczne, ale niedostępne 
dobra. Kraj pogrąża się w chaosie. Papuasi, z którymi rozmawiam, powołują 
się na niedawne wybicie się na niepodległość – kosztem Indonezji - Timoru 
Wschodniego. Nieboraki nie wiedzą jednak, że położony nieopodal indone-
zyjski region Nusa Tengarra jest oazą spokoju, podczas gdy Timor Wschodni 
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to kraina, gdzie zanika państwowość. Nie udało się zrealizować marzenia kilku 
Australijczyków, którzy sfinansowali ruch niepodległościowy, by stworzyć tam 
prywatne ekskluzywne wczasowisko. Strach tam jechać. Papuasi chwalą się, że 
Obama „klepnął” ich niepodległość. Mam wrażenie, że największym beneficjen-
tem ruchu niepodległościowego będą amerykańskie kompanie wydobywcze, 
dla których mały, zacofany i biedny młody kraj będzie łatwiejszym partnerem 
do negocjacji, aniżeli potężna Indonezja. Papuasowi niepodległość, nowy ustrój 
nie przyniesie nic. Taki jest porządek tego świata. 

Także i u nas, w Europie i w Ameryce Północnej minęły czasy, gdy dążyło 
się do wyprowadzenia biednych z ubóstwa. Gdy za wszelką cenę budowano 
silną klasę średnią. Społeczeństwa się polaryzują. Na koniec pozostanie tylko 
rozróżnienie na biednych (bardzo biednych i mniej biednych) i bogatych. Nic 
nie będzie pośrodku.  

Ciekawy obrazek cywilizacyjny odnotowałem zaraz po przylocie do stolicy 
Papui. Po załatwieniu formalności związanych z moim przemieszczaniem się po 
tej krainie udałem się wynajętą łodzią na wycieczkę po jeziorze Sentani. Peł-
no tam było wysepek zamieszkałych przez rybaków. Ich domostwa to chatynki 
sklecone dosłownie z wszystkiego. Przy każdym domku łódź, na drewnianych 
podestach wegetują świnki. Wilgotno, brudno, prosto. Każdy szałas ozdobiony 
jest jednak wielką anteną satelitarną, która umożliwia odbieranie telewizji raz 
dziennie przez dwie godziny, gdy sołtys włączy generator. Patrząc z daleka na 
jezioro w oczy rzucają się właśnie te monstrualnych rozmiarów anteny. A w te-
lewizji indonezyjskiej nachalna, niczym nieokiełznana reklama szamponów, te-
lefonów komórkowych, słodyczy i innych nikomu, a już na pewno Papuasowi, 
niepotrzebnych kolorowych rzeczy.

Zawodowcy

Planując wypad do Papui przeczytałem kilka artykułów – reportaży z wy-
praw z polskiej prasy podróżniczej. Przesadna dzikość krzycząca z prezento-
wanych w nich zdjęć kazała mi, jeszcze przed wyruszeniem do Azji, być czuj-
nym. No i nie zawiodłem się: Zdjęcia prezentowane na łamach polskich gazet 
podróżniczych są ustawiane w okolicach Wameny. Ludzie na nich uwidocznieni 
dają się fotografować za pieniądze każdemu przybyszowi. W domkach fotogra-
fowanych nikt nie mieszka, a wioski zostały postawione na potrzeby turystów. 
Jeżeli chcesz dotknąć Papui, wybierz się w góry. Znajdziesz tam autentyczną 
egzotykę. 
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Idąc przez las spotkałem drwala

Klucząc między wioskami spotkałem szefa jednej z nich z dwójką dzieci. Wracali z targu
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Zobaczysz pierwotnych ludzi, którzy na naszych oczach przechodzą z epoki 
kamiennej wprost w dwudziesty pierwszy wiek.

Ostatnie słowa, które dopisuję w Papui 
do gotowej już do druku książeczki

Zadałem sobie pytanie, czy warto tu było przybyć. Odpowiem tak: Biorąc 
pod uwagę przerażająco długą i  wyczerpującą podróż oraz dziesiątki urokli-
wych i dzikich miejsc, które już mi było dane oglądać, po raz drugi nie wybrał-
bym się tutaj. Z drugiej strony fajnie jest zobaczyć na własne oczy, jak ludzie 
przeskakują w  kilka lat wiele epok. W  tej książce opisywałem już niedosyt, 
związany z tym, że zobaczyło się już, odkryło, ujrzało wiele „naj-”. 

Ostatnie wyprawy nakazują mi znaleźć nową jakość podróżowania, może 
nawet nową jakość życia. Coraz częściej mam wrażenie, że już wszystko zoba-
czyłem, że nic mnie już nie zaskoczy. 

Z jednej strony mam na mojej liście jeszcze wyprawy moim wehikułem na 
Kaukaz, nad Bajkał i do Mongolii, na Bliski Wschód do Syrii i Jordanii, do da-
lekiej Turcji, do Uzbekistanu i Turkmenistanu oraz Kazachstanu, na Krym, do 
Grecji, Islandii i północnej Finlandii, do Maroka w Góry Atlas, do południowych 
Indii oraz w indyjskie Himalaje. Mam na liście, wydawać by się mogło, obowiąz-
kowe wypady na Filipiny w Wielkanoc, mułem lub osłem po Patagonii, do Etio-
pii, egipskich piramid, do klasztoru w Butanie, w dolinki Myanmaru, do Majów 
i  Azteków w  Meksyku i  Ameryce Środkowej, do Ekwadoru i  na Galapagos, 
w chilijskie i boliwijskie Andy, na Madagaskar i na Komory, do południowoafry-
kańskich zwierzaków w Namibii, Botswanie, RPA i Zimbabwe, na Alaskę śla-
dami niedźwiedzi oraz na dzikie pojezierza Kanady. Pozostały mi też trudniej-
sze wypady do Iranu, zachodniej Afryki francuskiej, do Kongo w poszukiwaniu 
Bonobo, pod żaglami na Antarktydę oraz do Karakorum. W sumie naliczyłem 
ponad trzydzieści kilkutygodniowych wypadów. Do zrobienia w niecałe 10 lat.

Czy jednak z drugiej strony odnajdę jeszcze gdzieś większą frajdę w górach 
niż Ausangate w Peru i Ruwenzori na pograniczu Ugandy i Konga? Czy odkryję 
bardziej tajemniczą dżunglę od Amazonii i Borneo? Czy powali mnie na kolana 
coś bardziej od Angkoru? Czy coś wyciśnie na mnie łzy wzruszenia bardziej niż 
goryle podrostki na pograniczu Rwandy i Konga? - Może wędrówka po Biesz-
czadach? Może Bory Tucholskie? Może Koloseum w Rzymie? Może spotkanie 
z łośkiem nad Biebrzą? 


