
Przenikliwe spojrzenie tygrysa 

Wiosną 2006 roku wybrałem się do Indii. Ale nie na plaże Goa, gdzie euro-
pejska hołota opala się, żre i oddaje się rozpuście. Udałem się do Rajastanu, na 
pustynię Thar i łypnąłem okiem na przedgórze Himalajów. Zobaczyłem „kraj 
i ludzi, którzy w najbliższym czasie zdominują świat. - Ludzie są pracowici, po-
mysłowi i głodni. - To skazuje ich i ich kraj na sukces, prześcigną sklerotyczną 
Europę, przeinwestowane Chiny”.

Ludzie są pracowici, pomysłowi i głodni. To skazuje ich na sukces
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Złupać obcego 

Kilka miesięcy temu schodząc z Annapurna Cirquit spotkałem pracującego 
w Katarze Nepalczyka. Szliśmy ze sobą przez dwa dni i rozmawialiśmy. Opowia-
dał o milionach gastarbajterów pracujących w Katarze i innych krajach Półwyspu 
Arabskiego. Mówił o zdegenerowaniu bogatych szejków żyjących z ropy. Przy-
pominał mi też bardzo często, bym wystrzegał się hindusów, którzy oszukują 
na każdym kroku i pracowników z Bangladeszu, którzy prześcignęli w kombino-
waniu samych imigrantów z Indii. Przypomniałem sobie wtedy mój przylot do 
Delhi o pierwszej nad ranem obleśnawym samolotem Aeroflotu. Wylądowałem. 
Wysiadłem. Lotnisko obskurne, trzeba je poza tym zaraz opuścić. W przewod-
niku pisze, że na dworcu w nocy niebezpiecznie. Wziąłem więc taksówkę, poka-
załem adres hotelu i kazałem się tam zawieźć. Taksiarz, jak wszędzie na świecie, 
oświadczył oczywiście na początku, że wie doskonale, gdzie jest ten hotel. Po 
ponad godzinnym kluczeniu po mieście zatrzymał się na tyłach jakiegoś dworca 
towarowego i powiedział, że tego hotelu już nie ma, a na pewno w każdym hotelu 
zaznaczonym w przewodniku, nie ma już miejsc. Powiedział mi, że mnie tu musi 
zostawić, chyba, że zgodzę się pojechać do hotelu, który on wskaże. Nie miałem 
wyjścia. Wokoło widok wojenny. Setki bezdomnych śpią wprost na ulicy. Tysią-
ce rikszarzy kimają na swoich rowerkach, pilnując nerwowo, by nie spaść, bo 
upadek skończy się siniakami i przede wszystkim zagospodarowaniem wehikułu 
przez nieznajomego. Po drodze, o trzeciej nad ranem taksówkarz zawlókł mnie 
jeszcze w ciemną ulicę pod biuro podróży, obudził jego właściciela i próbował 
wcisnąć super przewodnika z limuzyną, który powozi mnie za tysiąc dolarów po 
Indiach. Dopiero gdy stanowczo odmówiłem, zaprowadził mnie do obleśnego 
hotelu, gdzie za sporawe pieniądze mogłem spędzić resztę nocy. Rano uciekłem 
wprost na dworzec, skąd pomknąłem do nieciekawego, przereklamowanego Taj 
Mahal, które zostało ponoć okrzyknięte cudem świata. Stąd przepędziły mnie 
miliony turystów. Wsiadając do pociągu mknącego pod granicę z Pakistanem za-
stanawiałem się, czy Indie to wyłącznie kraj oszustów, kiczu, przereklamowanych 
monumentów, brudu i slumsów, które zwłaszcza z okien pociągu wyruszającego 
z Delhi tak bardzo kłują w oko. Już wkrótce miałem się przekonać, że jest wielkim 
błędem rozpoczynanie wędrówki po Indiach od Delhi.   

 

Pociągiem przez pustynię Thar do miasta 
z baśni tysiąca i jednej nocy

Pochłonięty pracą pakowałem się, jak zwykle, dosłownie na dziesięć minut 
przed wyruszeniem na lotnisko. Zapomniałem (…, …, …, …) i … śpiwora! Na 
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szczęście w Aeroflocie dawali do przykrycia husty o wymiarach 60 cm x 120 cm. 
Niebieska derka była moim wybawieniem w pociągu, którym mknąłem, jecha-
łem jak ślimak i pędziłem prawie dwie doby przez pustynię Thar. Pociąg to w In-
diach instytucja. Najpierw na dworcu w jednej części kraju wypełniasz stertę 
formularzy, piszesz jak się nazywasz, nr paszportu, skąd dokąd jedziesz, po co 
jedziesz, zwierzasz się jaki twój zawód i stan cywilny, czekasz, piszesz, płacisz, 
podpisujesz. Po kilku dniach przychodzisz na peron, z którego ma odjechać 
Twój pociąg. Dowiadujesz się, że pociąg jedzie już trzecią dobę z odległego 
o wiele tysięcy km miasta leżącego nad Oceanem Indyjskim. Wokoło brud. 
Policjant chodzi po peronie z wielkim kijem i przegania leżących oraz wałęsają-
cych się bezdomnych. Pragnienie zaspokajasz pijąc z glinianych jednorazowych 
garnuszków herbatę z dużą ilością skondensowanego mleka, cukru i przypraw. 
Głód potęgowany głębokim zmartwieniem, czy pociąg, nie zaniemógł, zaspoka-
jasz zjadając wypieki wprost z głębokiego tłuszczu. Gdy już masz pełny brzuch, 
czasem punktualnie, czasem kilka godzin później, a czasem godzinę wcześniej 
wtacza się na peron dłuuuuuugi pociąg, na czele którego jedna albo dwie loko-

Niezależnie od tego, o której pociąg odjedzie, jedno jest wiadome. 
- Zostanie odprawiony przez krowy beztrosko łażące po peronie



152 Mój świat

motywy spalinowe prowadzone są przez maszynistów z ogromniastym wąsem. 
Jeżeli pociąg jest spóźniony kilka godzin i ma przed sobą pustynię, nie ma się co 
przejmować. - Przyspieszy po drodze i do stacji docelowej przyjedzie godzinę 
przed czasem. Niezależnie jednak od tego, o której pociąg odjedzie, jedno jest 
wiadome: Zostanie odprawiony przez krowy, beztrosko łażące po peronie. 

Krótki rzut okiem na bilet i udajesz się w kierunku Twojego wagonu. Każ-
dy wagon w Indiach ma swojego konduktora. Przy wejściu do wagonu widzisz 
przyklejoną do drzwi albo do karoserii wagonu ogromną listę pasażerów 
z wszystkimi danymi osobowymi, które podałeś. Twoje nazwisko i Twoje dane 
osobowe też tam są wydrukowane. Nie chce się wierzyć. Nie trzeba superno-
woczesnych terminali do odprawy pasażerów, by coś funkcjonowało. W oko-
licach Delhi pociąg mknie przez dzielnice slumsów. Ludzie mieszkają tam na 
śmieciach. Na stacjach do wagonu wchodzą śpiewacy, sprzedawcy, szamani, 
wyznawcy nie wiadomo czego. Każdy coś chce. Wagon jest otwarty, taka kow-

Stacyjka kolejowa na pustyni Thar
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bojka, którą pamiętam z dzieciństwa, kiedy to jechałem na kolonię pociągiem 
relacji Lwów-Donieck. W wagonie każdy pasażer ma rozkładaną prycz. Indie 
wiosną są krajem upalnym. Jednak noc na pustyni spędzona przy nieszczelnym 
oknie oznacza dwa przeżycia. Pierwsze to przeraźliwy ziąb. Ruska derka ukra-
dziona z samolotu łagodzi go, ale w żadnym wypadku nie eliminuje. Jest krótka, 
nie wiadomo jak się okryć, czy nogi i brzuch, czy też głowę i uda. Drugie prze-
życie to piach. Piach na podłodze wagonu po kostki, piach we włosach, piach 
w ustach. Gdy wysiadłem o świcie w baśniowym Jaisalmerze wyglądałem jak 
bezdomny: brudny, włosy pomieszane z piachem sterczą do góry, bagaż zaku-
rzony. Wygłodniały, zziębnięty. 

Na szczęście właściciel skromnego hoteliku otworzył mi bramę i poczęsto-
wał pachnącą herbatą. Spałem do południa i obudziłem się w krainie z baśni 
tysiąca i jednej nocy. 

Obudziłem się w krainie z baśni tysiąca i jednej nocy
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Kolorowe miasteczko pośrodku pustyni urzekało swoim pięknem i tajemni-
czością. Wąziutkie uliczki, pełno zakamarków, sklepów ze starociami. Ludzie 
ubrani jak w bajce o Sindbadzie: W kolorowe turbany i pomarańczowe barwy. 

Gdy wybrałem się na przejażdżkę po pustyni, natknąłem się na wioski, z których uciekli ludzie. 
Przyczyną eksodusu był brak wody

Dzieci na pustyni są brudne, wynędzniałe
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Wokół piach. Gdy wybrałem się na przejażdżkę po pustyni, natknąłem się na 
opuszczone miasto na skale, na wioski, z których uciekli ludzie. Wszystkiego 
przyczyną był brak wody. 

Dzieci na pustyni są brudne, wynędzniałe. 

Biegają, krzyczą. Przybysz jest dla nich jedyną atrakcją w ciągu dnia. Wodę 
noszą kobiety. Przez cały dzień. To ich główne zajęcie. Noszą ją na głowach 
w metalowych naczyniach ze źródełka położonego często o mile drogi od wsi. 
Idą dostojnie, ubrane w kolorowe, głównie niebieskie baśniowe suknie. 

Wodę noszą kobiety. Przez cały dzień. To ich główne zajęcie
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Niewinna przejażdżka 

W drodze do Corbett National Park na przedgórzu Himalajów spotkałem 
dziwnego jankesa. Dawał mi kuriozalne informacje o tym skąd jest, co robi. 
Był fanatycznym ornitologiem. Taszczył ze sobą atlasy ptaków, całe mnóstwo 
sprzętu do oglądania wszelkich skrzydlatych stworzeń. Jechaliśmy przez pół-
nocne Indie starym rozklekotanym autobusem. Ponieważ wsiedliśmy do niego 
jako pierwsi i mieliśmy okazję czekać dwie godziny, aż się zbierze komplet pasa-
żerów, zajęliśmy wygodne miejsce, tuż koło kierowcy, tuż przed przednią szy-
bą. Okazało się to skutecznym lekiem na senność w drodze. Kierowca co kilka 
minut wyprzedzał na czwartego19, trąbił, krzyczał. Prowadził istną walkę na 
drodze. W pewnym momencie, późnym wieczorem, gdy wszyscy pasażerowie 
wysiedli i zostaliśmy tylko my, zatrzymał się i oświadczył nam, że do miejscowo-

19 Na trzeciego wyprzedzał permanentnie, były to momenty wytchnienia na wąskiej i dziurawej drodze.

Przybysz jest dla nich jedyną atrakcją w ciągu dnia
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ści docelowej mamy jeszcze 60 km i że w związku z brakiem dostatecznej ilości 
pasażerów, on kończy kurs. Po naszych protestach, groźbach, krzykach, zde-
cydował, że postara się zebrać pasażerów. My poszliśmy do miasta coś zjeść, 
a on postawił autobus na głównym skrzyżowaniu i zaczął nawoływać ludzi i na-
gabywać przechodniów, by do niego wsiedli. Po godzinie pełny autobus ruszył.  

Następnego dnia wczesnym popołudniem dotarliśmy wynajętym dżipem do 
campu położonego w samym sercu przecudownego parku narodowego, pełne-
go krokodyli, małp, słoni i innych zwierzaków. Gdy zaproponowano nam prze-
jażdżkę na słoniu po sawannie, powiedziałem, że dziękuję, ale zabawy dla dzieci 
to nie dla mnie. Za namową mojego towarzysza zdecydowałem się wziąć udział 
w obciachowym widowisku, jakim jest wchodzenie na słonia, a potem kurczo-
we trzymanie go za uszy. I łaziliśmy tak godzinę wokoło campu po sawannie. 
Najpierw przeszło koło nas stado dzikich słoni, a potem, w drodze powrotnej 
w pewnym momencie słoń przystanął i naszym oczom pokazał się ogromny 
tygrys. Siedział tuż przed nami i patrzył zimnym spojrzeniem na dziwne stwory, 
które dosiadły słonia. W moment oblał nas pot strachu. Czekaliśmy w bezru-
chu kilkadziesiąt minut, aż kociak wstał i sobie poszedł. 

Po powrocie obejrzeliśmy w campie film o tygrysach ludojadach. Noc zapo-
wiadała się stresująca. Zanim jednak poszliśmy spać na czteropiętrowych pry-
czach, przy kolorowych alkoholach skumaliśmy się w naszym dwudziestocz-
teroosobowym pokoju z lokalnymi biznesmenami z Delhi, którzy przyjechali 
poimprezować do parku narodowego. Jankes w amoku alkoholowym o mało 
co nie pobił się o nasze prycze z krewkimi Hiszpanami. Huczna impreza na-
szych współspaczy, wspomnienie przenikliwego wzroku tygrysa, strach przed 
wendettą Hiszpanów oraz przeraźliwe odgłosy z pobliskich zarośli spowodo-
wały, że cały następny dzień przeleżeliśmy na ambonie oglądając przez lornetkę 
słonie i żółto czarne koty.

BHP 

Przypominam sobie opowieści moich szanownych klientów wysyłających 
robotników do pracy w norweskich rafineriach. Opowiadali mi, że Norwego-
wie, w strachu przed inwencją twórczą polskich spawaczy, w czasie wolnym 
zapewniali im nie tylko komfortowe warunki mieszkaniowe, ale także baseny, 
siłownię, weekendowe wycieczki. Gospodarze wiedzieli, że mimo szczegóło-
wych kontroli „nasi” przemycą wyskokowe trunki i będą w alkoholowym amo-
ku robić burdy, niszczyć i narażą siebie oraz całą okolicę na katastrofę. 
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Jakże inny jest obrazek kwaterki w Indiach! Oto obok budowy stoi kilka 
szmacianych namiotów. Rankiem kocmeuszki wynurzają się na zewnątrz, ob-
mywają twarz we wspólnej misce wody, załatwiają się za okolicznym krzakiem, 
wypijają poranną herbatę i biorą się do pracy. Kolega prowadzący firmę eks-
portową opowiadał mi kiedyś, jak rozwiązał problem mieszkaniowy wynikający 
z tego, że realizował w Niemczech wiele budów i jego pracownicy musieli się 
ciągle między nimi przemieszczać. Wynajął kilkadziesiąt samochodów-karawa-
nów, którymi niemieccy turyści jadą na południe Europy, śpią w nich i spędzają 
tam cały urlop. Ulokował w nich swoje lotne brygady, które wieczorem przy-
jeżdżały na budowę. Pracownicy mieli kilka metrów na plac budowy. Tak jak 
w Indiach.  

Przeżyłem szok, widząc, jak powszechna jest w Indiach praktyka wykony-
wania ciężkiej pracy na budowach przez kobiety. Zasuwają one po kilkadziesiąt 
metrów taszcząc na głowie gruz i ciężkie materiały budowlane. Kopią. Dźwigają.

Zasuwają po kilkadziesiąt metrów taszcząc na głowie gruz i ciężkie materiały budowlane
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Inny fajny obrazek dla europejskiego behapowca to droga gdzieś na Floresie 
w Indonezji. Mój kierowca zatrzymał dżipa. Przed nami kilka samochodów. Po 
chwili dowiadujemy się, że przez pół godziny będzie przerwa w ruchu spowo-
dowana robotami drogowymi. Wysiadłem z samochodu i poszedłem do przo-
du zobaczyć, co się dzieje. Otóż droga prowadziła nad samym brzegiem morza. 
Po lewej stronie była woda, po prawej skalista kilkudziesięciometrowa skarpa, 
a na niej kilkunastu robotników z łopatami i kilofami zajętych jest kuciem, zsu-
waniem, poszerzaniem miejsca na drodze. Pracują na ogromnej wysokości. Na 
skraju skarpy, na skale, którą kują, niszczą. Pytam, co się stanie, gdy któryś 
z nich spadnie. – Odwieziony zostanie do lekarza i przyjdzie na jego miejsce 
następny.

A teraz dla odmiany obrazek z Polski. Pewien przedsiębiorca, który pró-
bował poprosić mnie o pomoc, cham nawet z twarzy, „importujący” do Pol-
ski ukraińskich budowlańców, opowiadał mi, co się robi z Ukraińcem, który 
w Polsce ulegnie wypadkowi: pierwsza pomoc, bagażnik, ognia do Medyki i jak 
najszybciej zostawić delikwenta zaraz za granicą. 

Za chwilę nad pustynią Thar zapadnie zmrok


