
Pod samym dachem świata 

Jesienią 2008 r. wybrałem się do Nepalu, by zobaczyć wielkie, monumen-
talne Himalaje. Są to faktycznie ogromne, przepastne, pokryte podrywanym 
przez wiatr śniegiem szczyty sięgające nieba. Wędrując wokół Annapurny 
przechodziłem przez maleńkie wioseczki, gdzie ludzie jeszcze przez kilka lat 
będą trudnili się wypasem bydła – jaków, kóz i owiec. 

Jak na mój widok czmychnął ze ścieżki
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Na moich oczach wchodzi 
tu cywilizacja zachodnia ze swą 
hipokryzją, z antenami satelitar-
nymi, chipsami, motocyklami. Za 
chwilkę wjadą tu samochody tere-
nowe, indyjskie głośne ciężarów-
ki i autobusy, już tak powszechne 
na niższych wysokościach. Małe 
ścieżynki łączące wioski zamie-
nią się najpierw w wyboiste dro-
gi, a krótko potem w szerokie 
trakty, którymi w tumanach ku-
rzu i przy ogłuszającym dźwięku 
klaksonów na zakrętach będą pę-
dzić wielkie ciężarówki. Za parę 
lat znikną Himalaje tak dostępne 
dla turysty. 

Pozostaną wysokie góry. Te-
raz wystarczy zapakować w ple-
cak ciepły sweter, grube skarpety, 
puchowy śpiwór, czapkę, kurtkę 
i parę innych niezbędnych ciusz-
ków by móc z bliska podziwiać 
najwyższe szczyty ziemi, lodow-
ce, dziewicze doliny i grzbiety. 
Cieszyć się ze spotkania ze stad-
kiem Jaków. Zakręcić młynkiem 
modlitewnym. I przystanąć przy 
pięknej starej gompie. Cieszyć się 
ciszą, spokojem. 

Niestety dociera tam już tłuszcza z zachodniej europy. Szarańcza dolatuje 
małymi awionetkami na wysokość prawie 4tys. m.n.p.m. i zachowuje tak, jakby 
była na Krupówkach. Co chwila ktoś zwożony jest na dół do szpitala, albowiem 
grubasy nie są przyzwyczajone do wysiłku fizycznego i nie przeczytali, co to 
choroba wysokościowa, aklimatyzacja. Coraz ciężej znaleźć kameralną atmos-
ferę na maleńkich ścieżynkach. 

Pojedynczego turystę mijają małe grupki chamów, którzy w Europie wyku-
pili „wycieczkę niekomercyjną”. Polega to na tym, że ktoś, kto już tu był jako 

Za kilka lat urokliwe muły zastąpione zostaną ciężarówka-
mi. Dostępne dla śmiertelnika Himalaje stracą swój spokój
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turysta i nie chce wykonywać już swojego wyuczonego zawodu, postanawia 
rozpocząć działalność turystyczną. Wabi on w internecie różnych leniwych 
i niezaradnych ludzi, którzy sami nie mają odwagi wybrać się dalej niż poza wio-
chę, w której mieszkają, wizją wysokogórskiej wyprawy w towarzystwie takich 
samych „twardzieli” jak oni sami. Wyprawa będzie odbywała się pod szyldem 
„niekomercyjna”, czyli bez podatku. I hordy takich twardzieli poubieranych jak 
pajace w nowe drogie ciuszki kupione specjalnie na wyprawę zapełniają maleń-
kie chatki położone w malowniczych wioseczkach. W ich konwersacji dominu-
je słowo „łoł!”. – Widzą kudłatego jaka – łoł!, wypiją łyk herbaty z imbirem – 
łoł! Uśmiechnięte sztucznie gęby, tak, jak gdybyśmy byli w (plajtującym) banku 
w Europie i składali tuż przed jego upadłością milion złotych w depozycie. No-
wiutki sprzęt. Jeszcze nigdy nie używany. W plecaku pełno gadżetów. Rzeczy 
niepotrzebnych nikomu na tej wysokości. 

Coraz ciężej znaleźć kameralną atmosferę na górskiej ścieżce
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Na zakończenie trafiłem do Bhaktopuru, na Patan i do innych średniowiecz-
nych miasteczek w dolinie Katmandu. Pełnych buddyjskich i hinduskich świątyń, 
pałaców, tajemniczych uliczek, drewnianych domów i kamieniczek zbudowa-
nych wieleset lat temu. 

Pysznie jest siedzieć sobie na wzgórzu w okolicach Dhiulihiel i patrzeć na 
wielkie masywy i szczyty Himalajów: od Kanchendzonga, przez Mt. Everest, 
Lhotse, Cho Oyu, Manaslu, Annapurnę, aż po Dhaulagiri. Rozmarzyłem się. Już 
wkrótce tu wrócę.

Fajnie jest spotkać na leśnej ścieżce wielkiego nosorożca w Chituan NP. Ta-
jemnicza, wielogodzinna i żmudna wędrówka przez las tropikalny. Serce moc-
no bije, gdy oczy widzą świeże ślady lamparta, legowisko nosorożca, stada dzi-
ków z małymi, świeżo wykopane przez misia nory w ziemi. Z doświadczonym 
rangerem z przodu szukamy mocnych wrażeń i je znajdujemy. Po powrocie 

Fascynująca jest wędrówka na mule po wysokich przełęczach
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nadmiar tych wrażeń powoduje, że zasypiamy twardym zdrowym snem wśród 
pomruków i szmerów dochodzących z lasu.

Największe wrażenia zanotowane w moim dzienniku to:

Jeziorko Tilischo – najwyżej położone jezioro na świecie, ponad 5tys. m.n.p. 
Spacer wśród lodowców, spektakularny widok na Manaslu i groźną Annapur-
nę, zapierająca dech w piersiach wysokogórska sceneria, morderczo mroźny 
i przenikliwy wiatr. Głowa boli, ciężko oddychać, ręce sztywnieją z zimna, 
morderczy wiatr powala z nóg. Słońce swym zimnym na tej wysokości żarem 
zabija i oślepia. Głód, bo od wielu godzin spędzonych na tej wysokości odczu-
wam brak apetytu. Wychodząc nad jeziorko stromym zboczem łzy niemocy 
i szczęścia cisną się do oczu. Wokoło najpiękniejsze wysokogórskie widoki na 
ziemi. Lód wydaje się być różowo-niebieski. Zmęczenie, wycieńczenie i apatia 
towarzyszące wychodzeniu nakładają się na obłęd szczęścia i podniecenie po-
wodowane zapierającymi dech w piersiach widokami. W pewnym momencie 
nogi zaczynają drętwieć. To znak, że ukochane serduszko zawiadamia mnie, że 
już długo na tej wysokości nie pociągnie. Nie da już rady na tej wysokości przy 

Dwóch opalonych trawą młodzieńców prowadziło mnie przez sawannę
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tak niskim ciśnieniu powietrza wpompować dużej ilości krwi do każdej tkanki 
mego ciała. Zbiegam kilkaset metrów w dół. Padam, uspokajam się. Tętno wra-
ca do normy. 

Zimno. Po niezjedzonej kolacji na 5tys.m.n.p. wbijam się w ciepłej bieliź-
nie, polarowym dresie, podwójnych śniegowcach, dwóch polarach, zimowej 
kurtce, czapce, kominiarce, rękawiczkach i potrójnych skarpetach oraz butach 
w gruby śpiwór. Nie da się tak spać. Dziwne myśli chodzą całą noc po głowie. 
– To choroba wysokościowa. Wysiłek, wyrzeczenia zostają nagrodzone naj-
piękniejszym widokiem groźnej Annapurny i oświetlonego porannym słońcem 
Manaslu. Tak było dwa lata temu na Ausangate, kilka miesięcy temu na Rinjani. 
Tak jest i teraz.

Tak oto w dzienniku dałem odpowiedź na pytanie „czy warto jechać?”. 

Nepal nawiedziły tłumy wycieczkowiczów, którzy trafiają tu w ramach zor-
ganizowanych wycieczek i wycieczek fakultatywnych po plażowaniu w Indiach. 

Najwyżej położone jezioro na świecie
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Jeżeli tu wrócę, to w bardzo wysokie góry z namiotem. Wcześniej czekają 
mnie poważne badania, bo na Annapurna Cirquit serduszko zasygnalizowało 
mi, że to był mój ostatni pobyt na wysokości powyżej 5,5tys.m.n.p. Uzgodniłem 
z serduszkiem jednak, że odpuści mi jeszcze Ruwenzori i parę innych górek.

Wokół Annapurny


