
Poszukiwanie naszych bliskich kuzynów 
w Afryce

Wyprawa na Borneo i spotkania z leśnym człowiekiem20 zainspirowała mnie 
do złożenia wizyty u jeszcze bliższych krewnych. U dwóch jegomościów, z któ-
rych jeden to pan troglodyta21, a drugi gorillo gorillo22. 

20	 Leśny człowiek to po malezyjsku Orang Utan.
21	 Łacińska nazwa szympansa.
22	 Łacińska nazwa goryla.

Chimpo. Chwila refleksji Goryl górski gdzieś na pograniczu Rwandy i Konga
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Obydwaj zamieszkują trudno dostępne lasy deszczowe w Rwandzie i Ugan-
dzie. Wybrałem się tam późną zimą 2009 roku. Przemieszczając się pierw-
szego dnia wynajętym samochodem przez całą Ugandę słuchałem miejscowej 
muzyki. Poczułem klimat pierwszych scen z filmu „Ostatni król Szkocji”. Jadąc, 
przez cały czas patrzyłem przez okno na plantacje herbaty, gaje bananowe, pola 
uprawne. Nie dziw, że ktoś kiedyś nazwał Ugandę „Perłą Afryki”. Po drodze 
zatrzymywałem się, by pochłonąć soczyste i słodkie ananasy, pulchne banany.

Cały zakurzony dotarłem późnym wieczorem do kampu położonego w gó-
rach gdzieś na pograniczu Ugandy i Konga. Nazajutrz o poranku rozdziawiłem 
gębę na widok baraszkujących goryli. Piękne, mądre, pokryte czarnym futer-
kiem. Ruchy jak człowiek. Każdy ma inną twarz. Młodzież o mądrych oczętach 
i pomarszczonych czółkach, ojciec osiemnastoosobowej rodzinki z siwymi ple-
cami, mamy z niemowlakami na brzuchu. Jedzą, bawią się, szaleją. Nie wiado-
mo co robić. Wypstrykałem cały aparat. Wymieniać kartę pamięci? Rzuciłem 

Orangutan, Bukit Lawang, Sumatra, Indonezja



172 Mój świat

wszystko i patrzyłem wzruszony. Tak rozpoczęła się moja piękna podróż po 
tajemniczej czarnej Afryce. 

Wędrując ścieżkami na pograniczu Ugandy i Konga spotkałem starą kobietę pędzącą bimber. Spocząłem o 
poranku wśród miejscowych żuli - amatorów gorącego jeszcze destylatu

Psota Soczyste listki. to jest to
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W bagnie po pas

Następnego dnia o poranku zakupiłem 30 jaj, sześć puszek z  fasolą i po-
midorami, dwie zgrzewki chleba, karton wody pitnej, masło orzechowe, pięć 
kilo cebuli, i pomidorów, dżem, pięć wielkich ananasów oraz wielką dziesię-
ciokilową kiść bananów i najważniejsze: gumiaki! Wynająłem sześciu tragarzy, 
przewodnika, kucharza i ruszyłem przez cały okrągły tydzień zdobywać Góry 
Księżycowe. Dymałem w pocie czoła od świtu do popołudnia skacząc z krza-
ka na krzak i próbując w ten sposób uniknąć ugrzęźnięcia w bagnisku. Wszak 
Ruwenzori to miejsce, gdzie pada deszcz przez cały rok. Cały szlak to jedno 
wielkie bagnisko. Po raz pierwszy w życiu przez calutki tydzień wędrowałem 
po bardzo wysokich górach … w gumiakach. 

Ruwenzori to jeden z moich najpiękniejszych trekkingów. Ogromne wra-
żenie zrobiło jeziorko położone na wysokości 4000 m.n.p.m. - Otoczone ba-
gniskami i przedziwną bujną roślinnością. Po raz kolejny znalazłem się pośród 
śniegów na samym równiku. Najpiękniejszy był samotny nocleg w chatynce nad 
wysokogórskim jeziorkiem. Raj na ziemi. Żywej duszy nie ma. 

Przez to, że jest tam potwornie wilgotno, szczytów gór nigdy nie widać. 
Z wyjątkiem nocy, gdy mocno świeci księżyc. Wtedy na chwilę odsłaniają się 
wysokie na pięć tysięcy metrów masywy Stanleya i Speaka. Jest bardzo mokro, 
wilgotno. Roślinność dzięki temu bujna i tajemnicza. Przez tydzień miałem wra-
żenie, że jestem na planie filmu Jurassic Park, że zaraz zza spowitego mchami 
i nigdzie indziej nie spotykaną bujną roślinnością drzewa, wyskoczy dinozaur. 

Dostojny szef stadka Goryla młodzież
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Tydzień we mgle, tydzień w deszczu, tydzień w bagnie. Ruwenzori. Uganda

Wśród bujnej przedziwnej roślinności zdobywam Góry Księzycowe
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W gumiakach przesz tydzień. Tutaj tuż przed Scott Elliot Pass na wysokości ponad 4.000 m.n.p.m.

Na wąskiej ścieżce 
wśród spowitych 
chmurami i mgłą Gór 
Księżycowych
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Zieleń totalna, bujna, wilgotna. Po to człowiek dyma 
po pas w błocie, by delektować się tą wszędobylską 
bujną zielonością. By napawać się zapachem zieleni. 
By przeżywać upiorną zieleń. Mokre buty, mokre 
ciuchy, przenikliwe zimno są minimalną tylko ceną 
za uroki i wrażenia, jakich doznaje człowiek. 

Taka wielodniowa wędrówka po górach jest jak 
pielgrzymka. Nie tylko fizycznie wdrapując się na 
wysoką przełęcz, ale także duchowo, zbliżamy się 
do Boga, jakkolwiek by się nazywał. Ta pielgrzymka 
jest medytacją. Wielogodzinny marsz jest okazją do 
wyciszenia, ale także do intensywnych przemyśleń. 
O tym jak było, co jest i  jak będzie. To taki reset, 
jedno naciśnięcie guzika trwające tydzień, po któ-
rym oczyszczony wracam na dół. 

Z krzaka na krzak. Tak się chodzi po bagnach na Ruwenzori

Tajemnicza sceneria na Ruwenzori
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Pościg za Mobutu

Wracając wyczerpany fizycznie z Ruwenzori, zaplanowałem ciąg dalszy mo-
jej wyprawy. Następny etap to Pan Troglodyta! 

Trafiłem do Kibale, gdzie mieszka sobie na wolności około tysiąc cztery-
sta szympansów, naszych bliskich kuzynów. Z samego rana, jeszcze na godzinę 
przed świtem wyruszyłem z  przewodnikiem, wybitnym znawcą naczelnych, 
w poszukiwaniu gniazd, gdzie śpią szympansy. Chłop wlókł ze sobą załadowa-
nego kałacha, tak na wszelki wypadek, gdybyśmy weszli na ścieżkę agresyw-
nych słoni. Po półtorej godzinie kluczenia maleńkimi ścieżynkami wydeptanymi 
przez zwierzaki idące do wodopoju zatrzymaliśmy się i zaczęliśmy nasłuchiwać. 
– Niedaleko od nas rozległ się charakterystyczny krzyk „uhu, uhu, uhu”, za 
chwilę z nad naszymi głowami coś zaszeleściło i usłyszeliśmy odpowiedzi „uhu, 
uhu, uhu”. To szympansy uzgadniały miejsce, gdzie zjedzą śniadanko. Umówiły 

Przez tydzień constans – mgły, chmury, deszcz
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się na wielkim, bogatym w owoce drzewie figowym. Miałem wrażenie, że cały 
las pokrzykuje. Korony drzew zaczęły się huśtać. Z gniazd zaczęły wybiegać 
czarne stworzonka z okrągłymi uszkami. Nawoływały do siebie, biegały po ga-
łęziach, ześlizgiwały się na ziemię. Zbliżał się świt. Po kolei, jeden po drugim, 
małymi grupkami wdrapywały się na figowiec. Gdy zbliżał się do drzewa pokaź-
nej wielkości samiec, walił pięściami w konary, w wystające z ziemi korzenie, 
by zakomunikować wszystkim, że zbliża się na śniadanko. Niektóre zwierzaki 
podchodziły do siebie i podawały sobie rękę na powitanie. Trzymały się za ręce. 
Ja stałem pod drzewem, obserwowałem ich zachowanie, ich figle, ich przepy-
chanki i  nie wierzyłem własnym oczom. Zwierzak brał figę do zgrabnej ręki 
i oglądał ją dokładnie. Jeżeli była dobra, zjadał ją w skupieniu, wydłubując sobie 
z zębów twarde resztki, które się tam zaklinowały. Jeżeli figa była niedojrzała, 
albo robaczywa, chimpo zrzucał ją na dół. Złośliwie, tak, by mnie przestraszyć. 
Po pewnym czasie zwierzaki zaczęły sikać. Tak jak ludzie, bez obciachu (zobacz 
rozdział tej książki o Półwyspie Malajskim), prosto z drzewa. Cieszyły się przy 
tym niezmiernie. 

W pewnym momencie na drzewie pojawił się Mobutu, przywódca stada. 
Imię zostało mu nadane przez pracowników rezerwatu, na cześć kongijskiego 
dyktatora. Mobutu zachowywał się tak jak jego imiennik homo sapiens z Kon-

Pan Troglodyta!
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ga. Najpierw zrobił rumor, potem zlał kilku kolegów, którzy uzurpowali sobie 
władzę nad stadem pod jego nieobecność, a następnie zaczął jeść śniadanko, 
który dwóch młodszych sługasów mu podawało. Gdy Mobutu się najadł, dał 
znać stadku, że śniadanie skończone. Zakomunikował też gdzie odbywał się bę-
dzie pośniadankowy odpoczynek. W kilka chwil część szympansów rozeszła 
się po lesie. Gdy Mobutu zszedł z drzewa, my ruszyliśmy za nim. Szliśmy przez 
dziki las deszczowy nie spuszczając dyktatorka z oczu na więcej niż 5 metrów. 
On szedł spokojnie, schylał się zwinnie pod zwalonymi drzewami, omijał prze-
szkody. My, objuczeni plecakami z  prowiantem oraz bronią, nie zważając na 
węże, pająki, kolce, nieudolnie biegliśmy za … małpiszonem. Mobutu przystawał 
co kilkadziesiąt metrów, patrzył na nas i gdy zbliżaliśmy się do niego i byliśmy 
pełni szczęścia, że dał nam chwilę odsapnąć, zaczynał złośliwie iść dalej. Po-
szarpałem o kolce całe spodnie. Wieczorem wróciłem do kampu w slipkach. 
Mobutu nie dawał za wygraną. My musieliśmy go śledzić, by dojść do miejsca, 
w którym umówił się z resztą grupy. Po trzech godzinach dymania po dzikiej 
dżungli, byłem wyczerpany bieganiem, obżarty przez mrówki i  inne stworze-
nia, na które w przejęciu pościgiem za Mobutu nawet nie zwracałem uwagi. Po 
chwili Mobutu najpierw przystanął, dał się sfotografować, zjadł kilka soczystych 
listków, a na koniec zniknął w przepastnych moczarach, przez które nam nie 
udało się przejść. 

Ale jestem mądry
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Usiadłem, zjadłem jajko, napiłem się wody i uzmysłowiłem sobie śmieszność 
sytuacji. Człowiek całe życie czyta o  wężach, o  niebezpieczeństwach czyha-
jących w dżungli. Gdy pojawia się małpiszon, gna za nim w piekielnym upale, 
nie zważając na nic, 
nie patrząc pod nogi, 
łypiąc oczami za czar-
nym jegomościem. 
Mobutu uciekł. Wydy-
mał mnie. Po całości. 
Czułem się nieswojo. 
Totalnie wystrychnię-
ty na dudka. 

Wróciliśmy zroz-
paczeni pod figowiec. 

Mobutu myśli, jak mnie wydymać

Psota urodziła się już 
w głowie
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A tam, pod nieobecność Mobutu, 
pojawił się uzurpator. Najpierw 
przybiegł pod drzewo, zaczął pię-
ściami walić w  korzenie i  pień, 
wbiegł do góry, zaczął wykrzyki-
wać na młodszych kolegów. Kilku 
bardziej krnąbrnych doprowadził 
mocnym uściskiem oraz lewym 
sierpowym do pionu. Gdy się 
najadł, zabrał ze sobą młodszego 
kumpla, zeszli z figowca i udali się 
w  jakimś konkretnym kierunku. 
Ja ruszyłem za nimi. Na szczęście 
szli powoli. Cóż jednak z  tego, 
jeżeli przyszło mi czołgać się pod 
zwalonymi drzewami, kluczyć 
między gęstymi pędami bambusa. 
Co chwila zatrzymywali się, star-
szy kładł się na brzuchu i kazał się 
młodszemu tarmosić a to po ple-
cach, a to po głowie, a najczęściej 
po tyłku. Następnie pozwolił mu 
wyiskać pchełki i  inne stworzon-
ka i  je zjeść. W  pewnym mo-
mencie, w  zamian za rozkoszne 
tarmoszenie, zawiódł go w  małą 
dolinkę. Obydwaj usiedli i  nie 
patrząc na obdartego za spodni, 
pokaleczonego świra, który zbliżył się do nich na trzy metry, zaczęli się delek-
tować listkami, mlaskając przy tym niesamowicie. Gdy przez półtorej godziny 
się najedli, jeden z nich wyszedł na drzewo i zaczął nawoływać kumpli. Umówili 
się pod wielkim drzewem nieopodal listkowego raju. Spotkało się tam pięciu 
troglodytów, najpierw uderzali pięściami o pień drzewa, aż las się zatrząsł, a na-
stępnie wbiegli do góry i zaczęli opowiadać sobie historie z minionego dnia, 
który dobiegał końca. Przed zmierzchem każdy ułożył sobie na swoim nowym 
drzewie wielkie gniazdo z liści i gałęzi i zapadł w regeneracyjny długi sen. 

Ja wyrąbany dwunastogodzinnym uganianiem się za troglodytą, upokorzony 
przez małpiszona, pozbawiony spodni, udałem się na zasłużony odpoczynek.

Troglodyta
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Wśród baraszkujących 
czarnych stworów

Po kilkudniowym pobycie w  lesie deszczo-
wym, krainie troglodytów, przemieściłem się na 
pogranicze Rwandy i  Konga. Sytuacja w  Kongu 
napięta: Od miesięcy toczy się tam krwawa woj-
na domowa, po drodze mijałem obozy uchodź-
ców, pełno uzbrojonych żołnierzy. Kilkaset me-
trów od granicy z Kongiem przebywała podob-
no dwudziestopięcioosobowa goryla rodzinka. 
Przed świtem wysłaliśmy tropicieli, by odnaleźli 
zwierzaki. Sami ruszyliśmy o świcie, najpierw kil-
kanaście kilometrów samochodem terenowym, 
potem w  asyście dwóch uzbrojonych po zęby 
żołnierzy ostro w  górę przez gęsty las bambu-
sowy. Po dwóch godzinach marszu otrzymaliśmy 
przez radio wiadomość: Są! Ruszyliśmy zboczem 
ostro w  lewo, na dziko, w  pośpiechu. W  pew-
nym momencie zza krzaków wyszedł tropiciel 
i kazał nam zostawić plecaki i prowiant pod opie-
ką żołnierzy. Przy pomocy maczet przedarliśmy 
się przez kolejne chaszcze. Wyszliśmy na pięk-
ną polankę, gdzie krzaki i  trawa sięgały trzech 
metrów. Na polance odkryliśmy gorylą rodzin-
kę. Pan stada, dostojny goryl o  wysokości 2m 
i 200 kg żywej wagi zajadał trawę. Małe szkraby 
mocowały się i uprawiały zapasy, raz po raz turla-
jąc się z górki wprost na tatę. Trochę starsze na 
nasz widok stawały i śladami taty waliły piąstkami 
w  piersi wydając przy tym groźnawy dziecięcy 
odgłos. Mamy na plecach i na brzuchu nosiły mło-
de, które raz po raz próbowały zakumplować się 
ze starszymi braciszkami i  wdać się w  zabawy. 
W  pewnym momencie maluchy zbliżyły się do 

nas na niebezpieczne dwa metry. W tym momencie głowa rodziny, podniósł 
głowę i spojrzał w naszym kierunku. Ja z wrażenia oraz za radą tropicieli uklęk-
nąłem. Silwerback ruszył w moim kierunku. Serce waliło mi jak nigdy dotąd. 
Przeszedł dostojnie ocierając się o  przewodnika, czterdzieści centymetrów 
ode mnie. Dał znać, kto tu rządzi. 

Z wielogodzinnego pościgu za Mobu-
tu wróciłem bez spodni. Upokorzo-
ny, wydymany przez małpiszona
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Ojciec gorylej rodziny ma wszystko pod kontrolą

Wasza frasobliwość Psoty mi w głowie

Nie podoba mi się ta zabawa Goryli maluch
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Krajobraz po masakrze

Rwanda. Wspaniały, malowniczy kraj wielu tysięcy łagodnych, urokliwych 
wzgórz, zagospodarowanych na potrzeby rolnictwa. Bieda i głód spowodowa-
ły, że Rwanda pozbyła się lasów. Pozostały trzy parki narodowe. Chronione 
przed rolnikami i kłusownikami przez strażników uzbrojonych po zęby w ostrą 
broń. Całe urokliwe doliny wypełnione są polami herbacianymi. To nie to, co 
Cameroon Highlands w Malezji – kilka przereklamowanych wzgórz pokrytych 
herbatą. Rwanda to jedna wielka herbaciarnia. Zieloniutki kraj, pełen gajów 
bananowych, upraw ziemniaków i kawy. 

Mam w Rwandzie wrażenie, że miliony ludzi idą. Idą niosąc na głowie moty-
kę, worek ziemniaków, banany. Prawie nikt nie jedzie rowerem, nikt nie używa 
wózka. Samochody? - To luksus dla zamożnych. Ludzie mieszkają w lepiankach 
bez okien, całymi dniami przesiadując na zewnątrz. Tylko w nocy ryglują drzwi 
do swych domostw. 

Plantacja herbaty. – Malezja to, czy Rwanda. Krainy to bardzo od siebie oddalone, ludzie nie widzieli się na 
oczy. Sceneria ta sama
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Jadąc przez kraj nieuczęszczanymi przez nikogo traktami skóra cierpnie na 
plecach na widok uzbrojonych w maczety Hutu. Mamy wszak w pamięci rok 
1994, kiedy to z dnia na dzień rolnicy posługujący się tymi właśnie narzędziami 
przeistoczyli się w  ludzkie bestie i morderców, likwidując ponad milion Tut-
si. W mordy uwikłanych jest niecałe dziesięć procent ludności Rwandy. 90% 
Tutsi zostało ukamienowanych, zakopanych żywcem, spalonych, zasiekanych 
maczetami. Wszystko na oczach biernej społeczności międzynarodowej, rządu 
belgijskiego, który najpierw łupił niemiłosiernie swoją kolonię, potem wprowa-
dził segregację rasową23, a następnie wspierał morderców i biernie przyglądał 
się mordowi. Rozmawiając z ludźmi w Rwandzie dochodzę do przekonania, że 
niedawne doświadczenia pozostają i pozostaną traumą jeszcze przez wiele po-
koleń. Zastanawiam się, dlaczego musiało do tego dojść. W takich sytuacjach 

23	 Belgowie w dwudziestym (!) wieku wprowadzili w Rwandzie nowy wzór dowodu osobistego, w którym 
obligatoryjnie trzeba było wpisać rasę!

Mam wrażenie, że w Rwandzie wszystko nosi się na głowach
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człowiek odpycha od siebie myśl o takiej masakrze. O wojnie. A przecież tak 
niedawno w Europie ktoś postanowił, że zlikwiduje cały naród żydowski. Ktoś 
inny pobudował łagry, wymordował w nich miliony niewinnych ludzi i pozwolił 
umrzeć milionom Ukraińców. W  siedemdziesiątych latach świat patrzył, jak 
Pol Pot zlikwidował w niecałe trzy lata 20% swoich rodaków. Tylko dlatego, że 
byli wykształceni albo mieli jakiekolwiek powiązania zawodowe, towarzyskie, 
czy rodzinne z Zachodem. No i ta rzeź w b. Jugosławii. Znów na oczach całej 
Europy. Postępujący kryzys doprowadzi w Europie z pewnością do polaryzacji 
poglądów. Być może pryncypia, na których opiera się Unia Europejska ulegną 
drastycznemu osłabieniu. Chciałbym wierzyć, że obecny kryzys nie zakończy 
się tak, jak zakończył się kryzys, który rozpoczął się w 1929 r. 

Hutu

W Rwandzie przedymałem, dzięki maczetom przez najstarszy las deszczo-
wy w Afryce. Podobnie jak to miało miejsce w Kibale, uganiałem się za troglo-
dytami. I podobnie jak w Ugandzie wróciłem zmasakrowany krzakami, przez 
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które dane mi było się przedzierać, okaleczony kolcami, w które siłą rzeczy 
człowiek wpada. Nie patrząc pod nogi, ale za czarnym włochatym stworem 
z okrągłymi uszami i złośliwym uśmieszkiem. I podobnie jak w Ugandzie wróci-
łem upokorzony przez Troglodytę. 

Wracając ciarki ponownie przeszły po plecach, gdy stanąłem przed hotelem 
Les milles collinnes, zamknąłem na chwilę oczy i przypomniałem sobie sceny 
z filmu Hotel Rwanda. 

Po powrocie z Rwandy odpoczywając kilka godzin nad jeziorkiem na grani-
cy Rwandy i Ugandy spotkałem zorganizowaną grupkę polskich turystów. Za-
płacili kilkadziesiąt tysięcy złotych, by zobaczyć goryle. Poznałem ich z daleka 
po hałaśliwym zachowaniu. Na stole w tropiku oczywiście nie zabrakło flaszki. 
Chamy krzyczały, telefonowały, obsługa pytała mnie, czy w Polsce zawsze tak 
głośno. Koło mnie stanęła starsza bizneswoman albo raczej żona biznesmena 

W Afryce amerykańskie wybory są okazją do podkreślenia siły miejscowych dyktatorów, 
watażków i zwykłych rzezimieszków
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i  nie wiedząc, że rozumiem po polsku zaczęła pleść przez telefon do kogoś 
w kraju: „Tu jest tak jak w telewizji: dzieci wyciągają ręce prosząc o pieniądze”, 
„Heńkowi spodobała się kolorowa koszulka Czarnego i zamienił się z nim, da-
rując mu swe buty”, i tak dalej przez piętnaście minut. Na koniec powiedziała, 
że musi kończyć, bo mają odprawę przed jutrzejszym trudnym dniem. I poszła 
pić wódkę z resztą hałastry.

Chwila wytchnienia i refleksji 

Na każdej wyprawie mam potrzebę, by odetchnąć, zatrzymać się w miejscu, 
pomyśleć, zapisać myśli, które telepią się po głowie, poplanować, pomarzyć. 

Potrzeby te zrealizowałem w  urokliwym parku narodowym nad Kazinga 
Chanel. Idylliczna sceneria, otoczenie złożone z  milionów ptaków, krokody-
li, słoni, lwów, hipopotamów oraz bawołów, pozwoliło mi na podsumowanie 
ostatnich burzliwych lat pracy, wypraw i życia. Nabrałem sił. Gdy stanąłem nad 
Wodospadami Murchinsona, spojrzałem w dół na wijący się Nil i … zamarzy-

Wioska na pograniczu Rwandy i Konga
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łem. O Bonobo w Kongo, o wyprawie samochodem dookoła świata, o samot-
nym rejsie po wszystkich zakątkach, do których nie dotrę wehikułem. Plan 
jest. Zabieram się do jego realizacji. Życie jest piękne. – Śmierć frajerom, dla 
których liczy się tylko praca! Świat się zmienia. W tym roku zaczęto nieopodal 
Wodospadów Murchinsona eksploatować ropę. Już wkrótce nie będzie tam 
śladu po stadach słoni, bawołów, antylop, po starym leniwym lwie z ogromną 
brodą, po całej masie hipopotamów, krokodyli. Po raz kolejny przekonuję się, 
że świat trzeba chwytać, póki jeszcze jest. Za kilka dekad świat się zmieni. Bez-
powrotnie. 

Gdy stanąłem nad Wodospadami Murchinsona, spojrzałem w dół i ... zamarzyłem


