Smak i zapach mohito:
Pierwszy raz odkrywam raj na ziemi.

W najbardziej intensywnym momencie mojego zycia zawodowego, gdy
$wiadomie pedzac z ogromna predkoscia wjechatem w ostry wiraz stresu, fer-
woru walki i $miertelnej pracy, traftem zimg 2003/2004 na Kube. Przesiaknie-
ta zapachem cygar, migty zmieszanej z wysmienitym rumem oraz przed chwilka
wycisnietym sokiem z trzciny cukrowej. Wyspe ubogich ludzi, ktérych nie sta¢
na kupienie podstawowych artykutéw higienicznych. Ale ludzi pogodnych. Jak-
ze inny to obrazek od naszej polskiej komuny, ktérag mam w pamieci z czaséw
dziecinstwa i mtodosci. U nas byto szaro, zawistnie. Dominowat smutek na twa-
rzach i zacietrzewione miny. Na Kubie rzadzonej przez Fidela i jego kompanéw
z fodzi, ktéra trafili na wyspe opanowang przez rezim Batisty, jest naprawde
bieda. Kazdy pije jednak rum, usmiecha sie szeroko tak jak karaibskie storice
i pod$piewuje sobie pod nosem. Z kompanami nuci na gtos wesote piosenki.
Na kazdym kroku petno grajkéw. Mam wrazenie, ze na ulicy trwa nieustanna
zabawa.

Hawana. — Jedna z niewielu stolic, ktéra zrobifa na mnie wielkie wrazenie.
Malenkie placyki, waskie uliczki, wielkie trakty, ktorymi wsrod podupadtych
starych kamienic budowanych przez baronéw cukrowych od lat pig¢dziesiy-
tych mkna stare luksusowe limuzyny zbudowane w tamtych czasach. WV takim
krazowniku siedze na wygodnej kanapie, nogi mozna rozprostowac. Samo-
chéd wykonany jest z najlepszych materiatéw, o czym $wiadczy fakt, ze sunie
po wyboistych drogach Hawany juz od pie¢dziesieciu lat. W malenkich ulicz-
kach ludzie siedza przed domami, rozmawiaja ze sobg, Spiewaja, graja, tancza.
Pogoda ducha przykrywaja smutek i utrapienie spowodowane niedostatkiem.
To byto dla mnie pierwsze zetknigecie z powszechng bieda. Po raz pierwszy zo-
baczytem na wlasne oczy, ze pienigdze i dostatek materialny nie s3 warunkiem
szczesliwego i pogodnego zycia. Jakze inni s ludzie na ulicy w Europie, u nas
w Polsce. Nikt nie ma czasu, permanentny ped, zacietrzewione, zestresowane
twarze. Gdy podchodzisz do kogos i chcesz zapyta¢ o godzing, ludzie od razu,
nie stuchajac Cie nawet, odpowiadaja ,nie, dzickuje” i pedza dalej. Brak polotu,



Smak i zapach mohito: Pierwszy raz odkrywam raj na ziemi. 17

usmiechu, frywolnosci. W nastepnych latach przekonatem sie, ze nie tylko na
Kubie, ale i w innych czesciach $wiata mozna upaja¢ si¢ pogoda ducha ludzi,
ktérych spotykamy na ulicy i na gorskiej $ciezce.

Wszedzie bilbordy z wizerunkiem Fidela, jego kumpla Che i rewolucyjnymi
hastami sprzed piec¢dziesieciu lat: ,Rewolucja albo $mier¢”! Na Kubie rewo-
lucja trwa nieprzerwanie od kilkudziesieciu lat, odkad Fidel, Che z gromadka
przyjaciét wyladowali niewielka todzia na kubanskiej plazy ze szczytnym celem
obalenia rezimu Batisty. Dzisiaj rewolucja jest mniej spektakularna. Jej emanacja
s puste potki w sklepach i nic nie warta waluta kubanska. W socjalistycznym
kraju rzadzi dolar. Wszystko mozna mie¢ pfacac waluta wroga. Na Kubie od-
czuwalny jest brak paliwa, chyba, ze przyptyna tankowce wystane przez Hugo
Cheveza w ramach bratniej socjalistycznej pomocy. Udato mi si¢ na 10 dni wy-
naja¢ kierowce z samochodem i z ... gwarancja petnego baku i nie stania w ko-
lejkach przed miejscowymi cepeenami. Zawiézt mnie méj przewodnik gdzies
w gory, gdzie zaufatem dwom mtodym chtopakom, ktérzy poprowadzili mnie
przez caly dzien do zagubionej gdzie$ daleko na wzgdrzach wioseczki. Krysta-
licznie czysta woda tryskata z wodospadu, na zboczu rosty drzewa owocowe,
koto domu pasty sie kozy, a w zagrédce taplaty sie chrumkajace $winie. Matki
opiekujac sie $niadymi pieknymi niemowlakami pielity grzadki. Obowiazek edu-
kacyjny spetniany byt codziennie po czterogodzinnym marszu przez wzgorza,
pola i lasy. O szpitalu i opiece medycznej nikt tu nie styszat. Po raz pierwszy
zobaczytem Raj Na Ziemi: spokdj na twarzach ludzi, zatracenie poczucia cza-
su, urokliwe rajskie widoczki, niczym nie uzasadniona, gteboka zyczliwos¢. Nie
ma tu telewizji z agresywnymi i krzykliwymi reklamami. Prasa tu nie dotarfa,
rewolucja trwa, choc nie jest odczuwalna jako jakies$ zto, ani tez jako jakie$
szczegdlne dobro. Ludzie zyli tu identycznie przed rewolucja i zaraz po. Zyja tu
tez tak samo w przededniu $mierci Fidela. Raj to spokdj, stabilizacja, pewnos¢
statosci. Bliscy.

Co stanie si¢ z Kuba po $mierci Fidela? Sa dwie mozliwosci: Albo chaos jak
na Haiti i w innych panstwach regionu. Druga mozliwos$¢ jest taka, ze wréca
kubanscy imigranci z Florydy i z pomoca amerykanskich przyjaciét wprowadza
$rodkowoamerykanski kapitalizm. Kilka oséb przejmie najbardziej cenne nieru-
chomosci, wkrocza wielkie sieci hoteli. VW obydwu przypadkach zwykly prze-
cietny kubanczyk nie skorzysta na zmianach. Bedzie mu si¢ zyto nie lepiej niz
za zycia Fidela. Innej drogi nie ma. Przez wiele lat Kubanczyk bedzie z tesknota
wspominat powszechny system ochrony zdrowia stworzony przez rewolucje.
Zostanie on bowiem sprywatyzowany. Kapitalizm w krajach trzeciego $wiata
jest brutalny, nieludzki. Przecietny cztowiek nie korzysta z jego dobrodziejstw.
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Rezydencje baronéw cukrowych. Wielkie, budowane przed setkami lat
z wielkim rozmachem. Werandy, freski na $cianach, ogromne okna, chtéd
wnetrz w najdzikszy upat bijacy z nieba. Wokot wielohektarowe pola trzciny
cukrowej. Jak je mozna obrobi¢? Chyba tylko albo praca przymusowa — w cza-
sach rewolucji. Albo dzigki niewolniczej pracy — w okresie przed rewolucja.
Nie widze mozliwosci utrzymania takiej produkcji w czasach gospodarki ryn-
kowej, w czasach glebokiej sSwiadomosci robotnikéw, ekspansiji zwigzkow za-
wodowych. Pozostaje mechanizacja wszechobecna na catym ,,cywilizowanym”
$wiecie. Robotnikéw pracujacych teraz na plantacjach czeka bezrobocie i we-
getacja.

Tylko zmiana epoki zmieni¢ moze los tych ludzi. Uchroni¢ przed degradacja
spowodowang przez rewolucje i pogtebiong (rychto) przez brutalny kapitalizm
w barbarzynskim srodkowoamerykanskim wydaniu.



