
Koh Tarutao, Koh Lipe:  
Początek wielkiej miłości.

Po całym 2004 roku pracy i walki na śmierć i życie1 trafiłem nocnym po-
ciągiem, rozklekotanym busem i drewnianą łodzią na archipelag Koh Tarutao. 
Dziewicze plaże, noce nad wodą rozświetlone milionem świetlików. Pomruk 
tropikalnego lasu, oko w oko z niezliczoną ilością małp, palmami kokosowymi na 
pustych plażach. Jadowity wąż na drodze. Pierwotne życie nomadów Chao Lee 
z dala od cywilizacji. Nocleg w bambusowym szałasie na plaży. Codzienna wcze-
snoporanna jałmużna dla mnicha odzianego w pomarańczową skromną szatę. 
Zakochałem się. W Azji od pierwszego wejrzenia. Wrócę tam jeszcze wiele 
razy (tak myślałem będąc tam w 2004; w międzyczasie sporządziłem listę moich 
najbliższych 30 wypraw i Tajlandia na niej nie figuruje, choć kraj jest wspaniały. 
Pójdźmy na kompromis: będę tam po prostu czasami wpadał). Wyciąg z mojego 
dziennika: „Super kraj. Plaże. Zero ludzi, spokój, piękne wyspy. Po dwóch dniach 
spędzonych na Ko Hai i okolicznych wyspach (następnym razem trzeba zoba-
czyć Ko Kradan) oraz na Ko Lanta, gdzie nie ma sensu jechać, choć było fajnie 
dzięki masażom na plaży, wylądowałem na Ko Tarutao. Zaraz wyruszam na Ko 
Lipe. Korzystając z chwili czasu piszę słów kilka o tym kraju. Jest on jeszcze nie 
skażony turystyką. Ludzie się uśmiechają, a turyści podróżują z plecakami. Mało 
jest turystów stacjonarnych. Dotychczas najpiękniejsze miejsca to biwak w sza-
łasach na Ko Hai – pusta plaża, na której byłem prawie sam, palmy kokosowe 
i dżungla, przez którą wędrowałem, by wkraść się w inne zakątki wyspy. Piękny 
był wypad do jaskini szmaragdowej, gdzie można było dotrzeć wpław płynąc 
przez całą jaskinię w krystalicznej wodzie. Po kilkuset metrach wynurzyłem się 
na plaży w jaskini położonej wśród stromych skał i bujnej dżungli. Patrząc do 
góry widziałem niebo. Raj na ziemi. Przed wiekami piraci ukrywali tu swe skarby. 
Piękna była wczorajsza wędrówka po Ko Tarutao – wysepce pełnej małp, 
palm kokosowych, węży. Urzekły mnie tu bielutkie plaże i  brak ludzi. Mam 

1	 Na koniec 2003 roku zmieniłem pracę. Zabrałem wszystkich moich współpracowników i rozpoczęliśmy 
pracować dla konkurencyjnej kancelarii. Poszli za mną też wszyscy klienci. Koledzy ze starej firmy przez 
cały 2004 rok próbowali mnie w akcie zemsty zniszczyć. Ja wyżywałem się zawodowo. Wprowadzałem 
polskie firmy na dopiero co otwarte rynki unijne. Walka na kilku frontach doprowadziła moich kolegów 
do upadku. Mi przyniosła ogromny i spektakularny sukces.
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wrażenie, że nikt się tutaj nie zapuszcza. Ludzie, których spotykam są bar-
dzo ciekawi. Na przykład student z  Kanady, który od 6 miesięcy podró-
żuje po świecie. Chyba to jest to, czego szukałem. Po powrocie kupię duży 
globus, kilka przewodników i  zaplanuję kolejne wędrówki. Ten świat jest 
taki piękny, a  ja tkwię w  Warszawie, wśród porąbanych prawników, ze-
stresowanych ludzi, których problemy nie są problemami rzeczywistymi. 
Ile jest krajów na świecie? Z  trzysta? Zwiedzając nawet trzy kraje w  roku, 
nie starczy życia, by je wszystkie zwiedzić. Więc biorę się do roboty. 
No i wylądowałem drewnianą łodzią na Ko Lipe – małej pięknej wysepce za-
mieszkałej przez Cyganów Chao Lee. Nie odczuwa się tutaj tłoku. Spokojna 
duża plaża, mieszkam w szałasie, a przed nim rybacy wieczorem serwują wy-
łowione w dzień owoce morza. W nocy słychać szum fal, nad ranem czasem 
przypływają łodzie rybackie, a  wieczorem dzieci cygańskie bawią się przed 
moim szałasem. Szałas jest na plaży. A na plaży zamiast piasku – delikatny pyłek. 
Woda turkusowa, kilkadziesiąt metrów od brzegu piękna rafa. A teraz patrzę 
na urokliwą zatoczkę, w której zakotwiczyło kilka łodzi Chao Lee. Ci nomadzi 
to tacy sami ludzie jak nasi Cyganie w Polsce. Żyją w syfku, całymi dniami nic 
nie robią, żyją ze zwierzętami w obskurnych warunkach, jakże odmiennych od 
tych, w których żyją Tajowie.”

Ludzie w  Tajlandii uśmiechają się. Są pogodni. Jakaż tutaj różnica z  ulicą 
w Europie. Brak podejrzliwości w spojrzeniu. Ludzie nie emanują stresem, zde-
nerwowaniem. Są spokojni. I mi się ten spokój udziela. Wypoczywam patrząc 
przed siebie.

Płynę łodzią na wycieczkę podwodną. To ostatni dzień na urokliwej Ko 
Lipe. Wczoraj popłynąłem na Ko Adang. Tam też są Chao Lee i tam gdzie oni 
mieszkają też nie dotarła cywilizacja. Za to wyspa jest dziewicza. Plaże puste, 
ani śladu człowieka. Pełno małp. Do wodospadu piratów wędrowałem przez 
dżunglę. Człowiek ma respekt przed lasem tropikalnym. Boję się śmiertelnie 
węży. Ten strach jest chyba jakiś nieracjonalny, bo idąc i szeleszcząc płoszy się 
te gady.”(wyciąg z mojego dziennika grudzień 2004) 

W tym miejscu przerwałem pisanie, ponieważ musiałem stawić czoła kata-
strofie, która o mały włos nie pozbawiła mnie życia.


