
Dziewicze Gorgany:  
Kiedy smakuje obleśna kawa „3 w 1”?

Kilkakrotnie w ostatnich latach wybierałem się w urokliwe ukraińskie Gor-
gany. Wędrowałem z plecakiem wzdłuż polskich słupków granicznych. – Nie-
chlujnie powyrywanych po wojnie z ziemi i dosłownie powyrzucanych ze zło-
ścią do lasu. Najlepiej korzystać tutaj z reprintów polskich przedwojennych 
map wydanych przez Wojskowy Instytut Geograficzny. Są bardzo dokładne. So-
wieckie mapy wydane za komuny oraz ukraińskie drukowane w ostatnich latach 
nie znają siatki południków i równoleżników. Są takim nie nadającym się do 
użytku kolorowym obrazkiem. Często ginie ścieżka, często musimy posiłkować 
się kompasem. Gdy jesteśmy już zdesperowani i przez pół dnia kluczymy po 
niechlujnie pociętych przez Ukraińców drzewach, zaczynamy z oddali wpatry-
wać się w zbocza gór i odnajdujemy ciąg przerzedzonych pasków w gęstwinie. 
Jest to dla nas znak, że być może biegła tamtędy przed wieloma dziesiątkami 
lat ścieżka graniczna. Gdy umorusani błotem i żywicą docieramy do takiego 
miejsca, odnajdujemy w okolicznych dołkach wyrwany z ziemi granitowy polski 
słupek graniczny. Jego numer konfrontujemy ze starą polską mapą i już wiemy 
gdzie jesteśmy. Wędrujemy też w poszukiwaniu ruin polskich schronisk wznie-
sionych w okresie międzywojennym. Znajdujemy zasypane studnie. Spalone 
budynki. Jedynie fundamenty przypominają nam, gdzie przedwojenni turyści 
mogli napić się ciepłej herbaty i znaleźć schronienie przed rzęsistym deszczem. 
W dolinach przekraczamy rzeki brodami, spoglądając z rozrzewnieniem na ru-
iny przedwojennych drewnianych mostów. Stały tam jeszcze po wojnie, aż się 
rozsypały. Ukraińcy wolą przekraczać rwące rzeki wpław i szukać dogodnych 
brodów, niż naprawić stary polski most. 

Przypomina mi to ukochane okolice Paszczurkowa – północne Mazury, czyli 
przedwojenne Prusy Wschodnie. Tam pobudowali Niemcy piękne dworki, uro-
kliwe gospodarstwa rolne, ogromne śluzy, wykopali kilometry Kanału Mazur-
skiego. Gdy zostali przesiedleni, nasi rodacy ze Wschodu, którzy przybyli na ich 
miejsce zostali dosłownie skoszarowani w pięknych pałacach wznoszonych i pie-
lęgnowanych przez Niemców przez dekady i stulecia. Wprowadzili się tam wraz 
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z licznym potomstwem, trzodą chlewną, kurami i kozami. Stylowe meble zostały 
porąbane na szczapy i spalone pierwszej zimy. Wszak w upojeniu alkoholowym 
ciężko iść w srogą zimę do lasu rąbać drzewo. Zamiast naprawiać zalane i zmur-
szałe dzięki cieknącemu dachowi schody, poustawiano stoły i krzesła jedno na 
drugim, by móc kilka razy dziennie wychodzić do izb położonych na piętrze. Po 
co naprawiać dach, odświeżać ściany i po co robić nowe schody, skoro kwaterkę 
nam tylko przydzielono i nie należy do nas? Płakać się człowiekowi chce, gdy pa-
trzy na pałac w Sztynorcie i setki podobnych, mniejszych budowli rozsianych po 
północnej Polsce. Ktoś kiedyś z wielkim poświęceniem i namaszczeniem budo-
wał, wykańczał, pielęgnował. Potem przyszła zawierucha wojenna, przesiedlenia 
Niemców z Polski, Polaków ze Wschodu. Swołocz, która tu przyjechała nie znała 
cywilizacji. Zachowywała się tak, jak opowiadał nam w szkole nasz geograf o in-
dustrializacji w Andrychowie w latach siedemdziesiątych: Gdy powstały fabryki 
silników, tkalnie, pobudowano dla robotników i świeżo upieczonych inżynierów 
bezduszne bloki. By pozyskać ręce do pracy, zachęcono okolicznych wiśniacz-
ków, by przeprowadzili się do miasta. Ci przybyli tu nie tylko z żonami, i dzie-
ciakami. Przywlekli ze sobą świnkę, którą trzymali w wannie w małym i ciasnym 
M3, kurczęta, które śmierdziały w kuchni i pieska, który srał na klatkę schodową. 
Taka migracja nastąpiła do mazurskich domów bogatych chłopów niemieckich. 
Polacy ze Wschodu nie wiedzieli co to umywalka, więc poniemieckie umywalki 
przeznaczone dla robotników przerobili na korytka dla kur i kaczek, toalety na 
chlewiki, a dla siebie pobudowali drewniane wychodki. 

Nierób zniszczy wszystko

Kupiłem po wielu trudach dwa poniemieckie gospodarstwa rolne na Ma-
zurach. Jeden z domów jest zapuszczony do tego stopnia,  że po prostu pękł 
i został skręcony śrubami. Pękł dlatego, że przez dziesięciolecia nikt dachu nie 
naprawiał. Drugi dom też był zamieszkiwany przez hołotę, która napłynęła tu 
niewiadomo skąd. Chlewki nie remontowane od momentu gdy wyrzucono 
stąd Niemców. Na szczęście ocalały malownicze alejki starych wierzb. Kosz-
towna naprawa tych uroczysk to hołd dla budowniczych i rodzin które musiały 
stąd wyjechać po wojnie. To krzyk rozpaczy nad prymitywną polityką komu-
nistów, którzy dostali coś za nic i nawet nie potrafili tego utrzymać. W myśl 
zasady „łatwo przyszło – łatwo poszło”. To pogarda dla chamów ze wschodu, 
którzy wleźli w dziurawych gumofilcach do zadbanych wiejskich posiadłości. 
Nie potrafili i nie chcieli naprawić przydzielonego im domu. Hołocie nie wol-
no nic dawać za darmo. Gawiedź w razie wątpliwości przeżre to, zniszczy, nie 
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utrzyma. Widać tu taką agresję w nicnierobieniu.  Porażający swym zacietrze-
wieniem marazm. 

Marazm? Nie, nie musi być marazm. Może być aktywna agresywna grabież. 
Tak stało się w 1945 roku na nabytym przeze mnie niedawno Uroczysku Ma-
zurskim. Stało tam piękne, skromne gospodarstwo Niemca. Gdy Niemca wy-
pędzili, przyszła gawiedź z okolicznych wiosek i rozgrabiła nie tylko to czego 
Niemiec nie pomieścił w walizkach. Hołota rozebrała dom do fundamentów! 
Po co komu piękny dom? Nienawiść do pracodawcy przerodziła się w totalną 
destrukcję. W miejscu kameralnego gospodarstwa wybudowano dziesięć lat 
później wielki PGR. Gdy go w latach dziewięćdziesiątych zlikwidowano, przy-
szły dzieci ojców, które grabiły Niemca i rozebrały do fundamentów wszystkie 
budynki PGR-u. I tak to właśnie większość ludzi stoi w miejscu. Odbudowa 
rozpoczyna się dopiero, gdy takie urokliwe miejsce trafia w miejsce kogoś, kto 
za nie musiał słono zapłacić. Odbudowa jest kosztowna, ale pozwala przenieść 
się myślami do czasów, kiedy pracowici ludzie konstruowali i budowali. 

Koło Węgorzewa pełno jest starych budowanych przez Niemców śluz. Pla-
nowali oni połączyć Mazury z Bałtykiem. Zaplanowali malowniczy Kanał Mazur-
ski, na którym spadek nurtu zamierzali zniwelować licznymi śluzami. Budow-
niczych zastała wojna i nie mogli dokończyć dzieła, które dzisiaj byłoby jedną 
z największych atrakcji turystycznych Europy. Oto po dwóch tygodniach buja-
nia się żaglówką po Wielkich Jeziorach Mazurskich moglibyśmy udać się nad 
Bałtyk tym samym jachtem, płynąc kameralnym, wijącym się pośród puszcz, 
kanałem. Po wojnie prace ustały. Niedokończone budowle najbardziej wyrafi-
nowanej myśli hydrotechnicznej zarosły wodorostami, szuwarami, potem tra-
wą, krzakami i drzewami. Resztki kanału stały się lęgowiskiem komarów i tylko 
umocnione brzegi przypominają wielkich konstruktorów. 

Wysiedlić żula

Nie trzeba wybierać się do Prus Wschodnich by poczuć oddech wschod-
nioeuropejskiego chamstwa. Wychodząc o siódmej rano do pracy z mojego 
mieszkania w Warszawie, widzę na Noakowskiego, przed kamienicą, w której 
ukrywał się Szpilman, jak od rana miejscowe prostaczki żłopią piwo. Na co 
ładniejszą dziewczynę gwiżdżą. Prawią o polityce. I gdy wracam znużony pracą 
o dwudziestej pierwszej, też ich widzę przy browarku. Nie chce im się chodzić 
do domowej toalety, więc sikają w bramie. Z nudów obsmarowują ściany za-
bytkowej kamienicy. Mieszkają tu za darmo. Wszak to mieszkanie komunalne. 
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Burzą się przed jakimikolwiek remontami. Ślą donosy na tych, którzy przez 
tydzień hałasują remontując swoje mieszkanie. Gdy nabyłem to mieszkanko, 
mieszkali tam żule: mąż i żona o sinych z przepicia twarzach. Trójka wybie-
dzonych dzieci bitych przez rodziców. W pięknym apartamencie profesorskim 
w dziewiętnastowiecznej kamienicy. Z widokiem na oświetloną nową żółtawą 
fasadę budynku Politechniki. Mieszkanie jest wysokie, cztery metry. Kiedyś sta-
ły tu stylowe meble, był wykwintny parkiet. Na sufitach sztukateria. W grudniu 
2004 r., tuż przed wyjazdem na Kubę zadzwonił do mnie agent nieruchomości 
i powiedział, że ma perełkę. Wyrwałem się z pracy, złapałem w biegu kurtkę 
i dobiegłem w 5 min do mieszkania. Wjechałem rozklekotaną starą drewnianą 
windą, wpadłem do mieszkania, przebiegłem przez nie i po trzech minutach 
umówiłem się następnego dnia u rejenta. Zarejestrowałem straszny widok: 
oto w pięknym lokalu są pomalowane kredkami ściany, dziurawa klepka, z rur 
cieknie woda, a w salonie na środku leży metrowa kupa ubrań ludzi, którzy 
tam mieszkają. Remont trwał czternaście miesięcy. Najpierw przez 4 miesiące 
robotnicy zrywali stropy. Okazało się, że na pięknej położonej przed wojną 
klepce przybito ordynarnymi gwoździami kolejną, a na tą następną i następ-
ną. Płakać się chciało, gdy widziałem starą piękną klepkę dębową. Gdy w lecie 
przyjechało z Poznania dwóch artystów plastyków, by przez dwa miesiące od-
nawiać sztukaterię okazało się, że piękny naturalny łososiowy sufit i wyrafino-
wana sztukateria zostały po wojnie przez komunalnych lokatorów zamalowane 
farbą olejną. Wieloma warstwami, których zdjęcie musiało zająć wiele tygodni 
czasu. Podczas remontu wszyscy prawie sąsiedzi byli lokatorami, którym pięk-
ne mieszkania zostały przydzielone. Wielokrotnie skarżyli się na mnie w admi-
nistracji budynku, na policji, w straży miejskiej, u architekta miasta. Przycho-
dziły kontrole. Ja tłumaczyłem się. Dzisiaj widząc tych niedawnych donosicieli 
z butelką piwa w brudnej łapie o siódmej rano przed budynkiem przychodzi mi 
na myśl jedyne rozwiązanie, jakie pozostaje bezradnemu obywatelowi w obec-
nym stanie naszego prawa: żuli należy zapędzić do roboty. Albo tak jak zrobiła 
obecna prezydent Warszawy i właścicielka sąsiedniej kamienicy: wysiedlić ich 
siłą. Od kilku miesięcy na ulicy jest spokój. Żule znikają jeden po drugim. Nie 
śmierdzi już w bramach na Noakowskiego. Jacyś inni ludzie chodzą po ulicy. 
Wraca normalność.

Otruć górala

Siedzę sobie w pracy na Koszykowej pewnego wiosennego dnia. Dzwoni te-
lefon, naciskam zielony guzik i słyszę znajomy rozweselony głos kolegi. „Cześć 
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Tomeczku! Jestem w pociągu z Krakowa, będę u Ciebie za dwie godziny. Mu-
szę otruć górali. Cześć.” Dwie godziny później siedzimy w Club 99. Kolega 
poznał mnie w Toruniu, gdy po bankiecie z kolegami niósł do hotelu młodego 
prawnika, który najpierw przy wrzawie prezesów firm eksportowych zbeształ 
urzędników, udowodnił im, że są zerem, a następnie wypił bruderszaft z trze-
ma tuzinami krzepkich jegomościów zaprawionych w wódczanych bojach. 

- „Tomeczku, sprawa wygląda tak: Piłem cały weekend z góralami.”  

- „I co?” – Zapytałem.

- „Kupiłem od nich górę. Dałem zadatek”. – Odpowiedział kolega.

- „Rejent też z Wam pił? Dawaj na stół kwity, które podpisałeś!”. – Zacząłem 
czuć pismo nosem i w moich pytaniach pytałem o sedno sprawy, czyli coś, bez 
czego dziś nic nie funkcjonuje. Coś, co potrafi zmienić rzeczywistość. Coś na 
pierwszy rzut oka ulotnego, a w istocie rzeczy najważniejszego. Coś, co opisu-
je krótkie słowo: „Kwit”! 

- „Nie było rejenta. Nic nie podpisaliśmy. Poznaliśmy się w piątek, piliśmy 
całą sobotę i niedzielę, a po kościele dobiliśmy targu, dałem im zadatek. Nie 
trzeźwiałem do wtorku do południa. Było wszystko: wóda, a przede wszystkim 
śliwowica. Górale to mają łeb. Ale dotrzymałem im tempa.”  - Opowiadał mi po 
drugim zimnym piwie-klinie kolega.  

- „No to pokaż, co napisaliście na pokwitowaniu odbioru gotówki” – zaczą-
łem się niecierpliwić.

- „Problem w tym, że nic takiego nie mam. I na dodatek jeden z górali nie 
chce mi dziś sprzedać wąskiego paska ziemi.” – Oświadczył kolega z rozbraja-
jącym uśmiechem na twarzy.

- „A tak z innej beczki: Po jaką cholerę Ci ta góra na zadupiu?” – drążyłem 
temat, okazując koledze i staremu klientowi wyrozumiałość.

- „Mam tam na dole hotel i chcę zbudować porządną stację narciarską. Po-
jechałem więc do górali i ubiłem z nimi targu. Gdy dzisiaj rano obdzwoniłem 
wszystkich, każdy potwierdził mi przez telefon, że dobiliśmy targu i potwierdził 
termin u rejenta. Z wyjątkiem jednego, który najpierw podwoił cenę, potem 
potroił, a na koniec oświadczył, mi, że na razie ziemi mi nie sprzeda. Sęk w tym, 
że przez jego działkę ma biec sześcioosobowa kanapa na górkę.”
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Wyjaśniłem dobrodziejowi, jak daje się zadatek. Na koniec udało mu się 
sfinalizować wszystkie transakcje z wyjątkiem tej jednej. Góral był uparty. Win-
dował cenę do nieba. A gdy kolega się na nią zgadzał, odstępował od transak-
cji. Na koniec podbuntował miejscowych samorządowców, by w ustawionym 
przetargu wydzierżawili grunt pod parking podstawionej spółce z Warszawy. 
I w taki sposób zabita dechami wioska pozbawiona została trwałego dochodu, 
turystów i rozwoju. - Welcome in Poland! – Kraju zawiści, korupcji. Jeśli coś 
u nas można tylko spieprzyć, to trzeba mieć pewność, że się spieprzy. Czym 
więcej pracuję z firmami i skonfrontowany jestem z polską rzeczywistością, 
tym bardziej myślę o tym, że pojawi się kiedyś ktoś, kto będzie nawoływał do 
obywatelskiej nieposłuszności, do niepłacenia podatków, do ucieczki z opodat-
kowaniem za granicę. Może wtedy nasz kraj kupi ktoś na ebayu albo na allegro 
za jednego ringita2 i tak, jak z podupadłej linii air asia zrobi światowego giganta. 
Ktoś, tylko nie my, tylko nie polactwo. 

- „Tomeczku, jedyne wyjście, jakie mi pozostaje w tej sytuacji to otruć gó-
rala!?”

- „Na zdrowie przyjacielu!”.

Wracając myślami w ukraińskie Gorgany zastanawiam się, dlaczego polskie 
schroniska zamieniły się w ruinę, zostały zrównane z ziemią? Chyba z tych sa-
mych powodów, dlaczego Mazurskie Uroczysko umarło i dlaczego w Piwnicz-
nej nie będzie stacji narciarskiej.

Na Ukrainie w dzikich górach spotykamy zdziczałe psy pasterskie. Zamiast 
obroży mają drut z przyczepionymi długimi i ostrymi kolcami. Tak na wszelki 
wypadek, by oduczyć je gryzienia siebie nawzajem, ale też, by uchronić je przed 
wilkami. Psy wściekle ujadają. Bronimy się gazem pieprzowym, kamieniami, 
którymi rzucamy w rozwścieczone bestie i ostrymi kijkami stalowymi, którymi 
kłujemy morderców w głowę. 

W moim dzienniku zapisałem leżąc przemoczony w namiocie: „Najwięk-
sze wrażenia to: Wielkie ognisko w ulewnym deszczu – odrobina rozkoszy po 
ciężkiej i długiej wędrówce; Obleśna „nescafe 3 in 1”: Na co dzień powoduje 
u mnie odruchy wymiotne i tylko samobójca ją pije. Spożywana w Gorganach 
w przemoczonym namiocie wieczorem i zmieszana z ukraińskim koniakiem 
staje się ambrozją. Chleb ze smalcem od cioci Joli smakuje najlepiej z cebulą. 
Maleńkie ognisko o zimnym poranku – fajny początek dnia po zimnej i mokrej 
nocy. Warto pojechać w Gorgany, by się wyciszyć.” 

2 Waluta malezyjska.


