
Ladakh (Himalaje) 2011

Himalaje to obsesja. Wracając w maju z Nepalu (region 
Khumbu) zaplanowałem już wypad do Małego Tybetu. 
Miesiąc później wróciłem w Himalaje. Ladakh jest ma-
giczny. Mistyczny. Wysokie góry, rwące potoki, długie do-
liny pełne jaków. Czorteny, świątynie buddyjskie, gompy.

Mahindrą na Khardung La
Jedna z najbardziej kultowych tras samochodowych na 

świecie. 5606 metrów n.p.m. Najwyższa przełęcz, przez 
którą prowadzi droga. Tą przełęcz trzeba zdobyć Mahin-
drą, indyjskim samochodem terenowym. Z lotniska odbie-
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ra mnie chłopak i mój plecak pakuje właśnie do Mahindry. 
Krótka przejażdżka do hotelu pozwala na wymianę kilku 
kurtuazyjnych zdań. Wsiadając do wehikułu już wiem, ja-
kie pytanie musi paść zanim wysiądę o poranku przed 
hotelem. Okazuje się, że za 2,4 tys. rupii można i na prze-
łęcz wyjechać. Nie ma negocjacji, nie ma dyskusji. Kupuję 
butelkę wody i jedziemy! Przełęcz jak wiele innych: pod 
górkę, wierzchołek i z górki, a na górze kilka straganów 
dla kierowców ciężarówek. Wysokość czuć jednak. Przy-
leciałem z Delhi na wysokość 3.500 m. n.p.m., następnie 
Mahindrą kolejne ponad dwa tysiące w górę po serpenty-
nach. Bez aklimatyzacji. Wychodzisz z samochodu na gó-
rze i kroku nie możesz zrobić. Podejście na małą górkę nie 
jest możliwe. Łyk wody, kilka fot i uciekamy w dół. Taka 
krótka offroadowa przygoda w Ladakh. Na mojej liście ko-
lejnych wypraw podkreśliłem pozycję „Indie troglodytą”.
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AMS
Acute mountain sickness (AMS) przycho-

dzi znienacka. Nie da się jej oszukać. Rzą-
dzi się swoimi prawami. Jest jak bomba 
z opóźnionym zapłonem. Jest. Pierwszego 
dnia wydymałem wbrew wszelkim regułom 
700 metrów do góry (Błąd I: dzienna bez-
pieczna „racja” to 350-500 m.). Z wysokości 
3.500 m. n.p.m., na którą dostałem się dzień 
wcześniej (Błąd II: wskazana aklimatyzacja to 
2-3 dni) samolotem. Wieczorkiem piękna scene-
ria z Goodfatherkiem (miejscowe piwo) w ręku 
(Błąd III: nigdy nie pij alkoholu na wysokości). 
Dobre samopoczucie, ponieważ choroba wy-
sokościowa przychodzi po ok. 6 h. Trzy pod-
stawowe błędy zostały wypunktowane naza-
jutrz. Rano byłem sztywny, nie mogłem się 
ruszyć. Ból głowy. Do 15 leżałem w śpiwo-
rze. Krótki spacer po południu i kolejny sen, 
tym razem na czczo (Błąd IV: wbrew sobie 
trzeba jeść, ale jak to zwykle bywa, gadka 
szmatka, a rzeczywistość i tak sama maluje 
historię). Nazajutrz przełęcz ponad 5000 m. 
na kolanach, ze łzami w oczach. Jak zwykle 
obiecywałem sobie, „po co się pałować”, że 
to „ostatni raz na takiej wysokości”. 

Dolina Markha
Pielgrzymka przez wysokie przełęcze, za-

pomniane wąwozy, wśród czortenów, świą-
tyń buddyjskich, przez rwące strumyki i rze-
ki. Ze stromych zboczy schodzę wprost do 
rajskiej doliny, do wiosek składających się 
z trzech domów ulepionych z gliny i przyle-
pionych do kruchych skał. Co kilka lat taki 
domek odpada, zabiera go rzeka. Taką mi-
kroskopijną wioseczkę anonsują stare chorą-
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giewki modlitewne i czorteny zbudowane na najwyższej 
skale. Pomogłem mnichowi zataszczyć wodę do sanktu-
arium. Wypiliśmy herbatkę, pogadaliśmy. Ma 24 lata, od 
dwóch lat siedzi w dalekiej dolince i opiekuje się starym 
klasztorem. Żyje sam, pomaga na roli mieszkańcom oko-
licznych kilku domów. Świątynia buddyjska położona jest 
na malowniczym wzgórzu, z którego rozpościera się pięk-
ny widok na okoliczne białe szczyty Himalajów. W dole 
rzeczka, a na jej brzegach prymitywne ale uporządkowa-
ne uprawy warzyw. Na okolicznych polanach nad wioską 
pasą się jaki. Cisza, spokój. Raj. Nocleg w maleńkiej izbie, 

za ścianą osiołek, za drugą ścianą mama-
-jak i cielątko-jak.

Babcia rządzi wioską
Po dwóch godzinach marszu trafiam 

do kolejnej wioseczki złożonej z dwóch 
domów. Jest przedpołudnie. Po co pę-
dzić? Po co gnać przed siebie, skoro moż-
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na się zatrzymać i pomyśleć, zdrzemnąć się w cieniu, po-
słuchać strumienia, pójść do urokliwej dolinki nieopodal 
i zobaczyć piękną świątynię oraz posłuchać, jak mnisi 
recytują mantrę. W białym namiocie rozłożonym wśród 
czortenów starsza pani częstuje mnie herbatką. W stru-
myku znajduje się i schłodzone piwko. Najlepsze piwko to 
zasłużone piwko. Zwykłe piwo nie smakuje tak, jak bro-
warek w Londynie w zimny i dżdżysty marcowy poranek 
po czterech dniach w sztormie na Morzu Północnym, jak 
ambrozja wieczorem przy ognisku na Saharze i jak Good 
Father w urokliwej dolince Ladakhu po zejściu z wysokiej 
przełęczy. Zostaję zakwaterowany w izdebce koło kuchni. 
Na dole mieszkają właściciele, w szopie obok osiołki, dalej 
jaki, a na końcu robotnicy, którzy umacniają brzegi zabra-
ne przez wiosenne potoki. Wieczorem dostaję od babci 
dwie miarki rumu, każdy robotnik po miarce i po sześć 
zeta za dniówkę. Babcia ma wszystko i wszystkich pod 
kontrolą. Wie, co komu się należy. 
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Osiołki
Główny środek transportu na Wyspie 

Księżycowej na jeziorze Titicaca w Ame-
ryce Południowej, w wioskach regionu 
Khumbu i tutaj w Ladakh to osiołki. Po-
chylone do przodu targają po kilkadzie-
siąt kilogramów jedzenia, materiałów 
budowlanych i innych produktów po-
trzebnych ludziom do przeżycia.

Jak
Owłosiony jegomość. Pasie się na wysokich stokach 

wynajdując trawkę. Jego latorośl jest małym kudłatym 
cielątkiem.
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Pragnienie
Pierwszy raz w życiu poczułem, co 

to brak wody, na pustyni Negew. Upał 
niemiłosierny połączony z suchym klima-
tem, słońcem i wysiłkiem fizycznym oraz 
ograniczoną ilością wody oznacza proble-
my. Jeżeli nie wypijesz kilku łyków co kil-
kanaście minut, zaczyna Cię na początku 
mulić, potem, zawroty głowy, fatamorgany i, o ile nie uzu-
pełnisz płynów, różnie się skończyć może eskapada. Za-
wsze staram się mieć nadmiar wody. Zwłaszcza na pusty-
ni mój wehikuł jest obładowany dziesiątkami litrów wody. 
Na mojej eskapadzie w Himalajach, ze względu na cho-
robę wysokościową, która mi doskwierała, więcej uwagi 
zwracałem na ciężar bagażu (po co tyle podkoszulków? 
po co karimata? po co tyle bielizny? po co ….? po co tyle 
wody?!), a nie na konieczną ilość wody. Na trzygodzinną 
wspinaczkę na wysoką przełęcz i na czterogodzinne zej-
ście miałem 600ml wody. Wszystko w słońcu na wysoko-
ści ponad 5000 m. n.p.m. Na przełęczy, na którą dotarłem 
na kolanach, została mi niecała szklanka wody. A przede 
mną mozolne zejście z ciężkim plecakiem. Gdy po kilku 
godzinach zobaczyłem z daleka czorteny, biały namiot 
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i szopę, ucieszyłem się. Gdy dotarłem 
tam po kilkudziesięciu minutach, okaza-
ło się jednak, że nie ma ani człowieka, 
ani picia. Usiadłem w cieniu, wyrówna-
łem oddech i przez szparę w szopie zo-
baczyłem kilka butelek napojów, piwo 
i chipsy. Natura Prawdziwego Polaka 
podpowiedziała mi natychmiast, by zde-
molować szopę, wykopać dziurę, zrobić 
wiochę i posilić się. Rozsądek szepnął 
jednak, że skoro jest tu szopa, to zaraz 
gdzieś znajdę ludzi i domy. 100 metrów 
dalej, za skałą, oczom moim ukazały się 
trzy maleńkie domki przyklejone do stro-
mych ścian zbocza wielkiej góry. Dwie 
godziny siedziałem przed domkiem i po-
wolutku uzupełniałem płyny.

Trzech Jankesów i dwa kaszaloty
Spotkałem po drodze trzech Jankesów, którzy przemie-

rzali tę samą drogę z przewodnikiem – sympatycznym 
młodzieńcem z Leh. Szli już cztery dni. Dołączyły do nas 
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wieczorem dwie wyjątkowo brzydkie i odrażające dziew-
czyny z ćwiekami na językach i z kolczykami gdzie popad-
nie. Wieczorem było piwo, karty. Rano usłyszałem strate-
giczną decyzję podjętą przez młodzież ze Stanów, Nowej 
Zelandii i UK: Przerywają piękny i mistyczny trekking nie 
docierając do połowy i wracają do miasta pobzykać się. 
Dymali tu dwa dni samolotem, dwa kolejne autobusem 
i jeszcze cztery na piechotę. Rezygnują z zobaczenia raju 
na ziemi. Raju, który znika w oczach, bo wkracza w niego 
zdemoralizowana cywilizacja z kokakolą, chipsami, GSM. 
Dziewczyny od pół roku podróżują po Azji. Były w kilku 
miejscach, które znam. Podpytuję o wrażenia i okazuje 
się, że nic nie widziały. Szukają kompanów do imprezki. 
Narzekam na młodych ludzi w Polsce. Leniwi, oczekiwa-
nia od świata nie wiem jakie, nie mają zasad, nie mają 
celów, nie mają marzeń. Zachodnia młodzież jest taka 
sama, tyle, że bardziej zdemoralizowana. Świat chyli się 
ku upadkowi. 
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Koniec pewnej krótkiej epoki
Rozmowa z polskim ambasadorem w New Delhi: „Kraje 

tego regionu określane są jako kraje dużego ryzyka mi-
gracyjnego”. A które kraje naszego globu nie są? – py-
tam. „W zasadzie wszystkie kraje niebędące członkami 
UE są obarczone w dzisiejszych czasach takim ryzykiem.” 
– Pada szczera odpowiedź. „Niech się cieszą, że my im 
wydajemy wizy biznesowe, bo nasi przedsiębiorcy takich 
wiz nie otrzymują”. - Hindusi m.in. w ten sposób chronią 
swój rynek ograniczając funkcjonowanie zagranicznych 
przedsiębiorców w Indiach.

Rozmowa z indyjskimi firmami rekrutacyjnymi: „Od 
roku nikt nie dostaje wiz”, „polski konsul bierze łapówki”, 
padają kwoty.

Analizuję przekazane mi decyzje odmawiające wydania 
wiz dla Hindusów, którzy zamierzają pracować w Polsce 
i uzyskali już zezwolenie na pracę. – Świstek papieru nie 
mający nic wspólnego z decyzją administracyjną. Brakuje 
na nim tylko wyraźnego komunikatu „spieprzaj dziadu”.

185



186



187



Rozmowa z polskim konsulem w New Delhi. Wydaje 
wizy dla obywateli Indii, Nepalu, Bangladeszu. „Kilkadzie-
siąt procent obywateli tych krajów znika po tym jak dotrą 
do strefy Schengen.” „W Bangladeszu sami oszuści. Nie 
wydaję im wiz z zasady”. „Podobnie w indyjskim regionie 
Pendżab”. „Wszyscy z reguły kłamią, oszukują i fałszują 
dokumenty w tym regionie”.

Europa zamyka bramy dla Innego.

Inni chronią swój biznes przed europejskimi przedsię-
biorcami.

Szwajcarzy zabronili budować meczety. W odpowiedzi 
na to Libia ponad rok temu zamknęła swe granice dla 
wielu Europejczyków.

Francja zakazuje kobietom muzułmańskim nosić chu-
sty zasłaniające twarz. 

Turecki premier nawołuje w Kolonii do tego, by turec-
ka mniejszość w Europe nie dała się zasymilować.

Konfrontacja wisi w powietrzu.

Zamieszki w Grecji, Hiszpanii i Portugalii. Ludzie bro-
nią socjalu, który lokalne rządy, pod dyktando Unii Euro-
pejskiej i MFW, próbują rozpaczliwie obciąć.

Europa się starzeje. Nikomu nie chce się solidnie pra-
cować.

Europa właśnie wpada w dryf.

Rosną antagonizmy religijne.

Do władzy dochodzi Partia 
Prawdziwych Finów i inne 
skrajnie prawicowe, kse-
nofobiczne ugrupowa-
nia.
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Rośnie antagonizm pomiędzy zamożny-
mi, a ludźmi, zwłaszcza młodymi, którzy 
w Europie nie mają perspektyw. Wykonują 
pracę za kilkaset euro miesięcznie. Mieszka-
ją u rodziców, albo w wynajętych pokojach.

Państwa szukając pieniędzy dobierają 
się do skóry zamożnym. Już teraz przed-
siębiorca francuski, belgijski, niemiecki jest 
zaszczuty kontrolami. Ponad połowę docho-
du oddaje żarłocznemu państwu. Byłem 
niedawno z polskim przedsiębiorcą w bel-
gijskiej inspekcji pracy. Przylecieliśmy dzień 
wcześniej, by spotkać się z jego lokalnym 
kontrahentem i tegoż prawnikami. Miła 
rozmowa. Belg – zamożny gość, duża firma 
budowlana. Facet sparaliżowany kontrolą 
u podwykonawcy. Na osobności pytam 
kolegę po fachu, dlaczego jego klient taki 
zestresowany kontrolą u mojego mandanta. 
– „Tomasz, mój klient ma dzięki współpracy 
z polską firmą nieprzeciętnie wysokie zyski. 
Jest to powodem, dla którego jest perma-
nentnie nękany przez inspekcje podatkowe, 
pracy, socjalne, bhp i inne instytucje. Tu nie 
możesz się wybijać. Nie możesz mieć ponad-
przeciętnych zysków. To podpadające. Po-
dejrzane.”

Bardzo zamożni ludzie migrują poza Eu-
ropę. Wielu niezwykle aktywnych Europej-
czyków zaprzestaje pracy zawodowej na 
rzecz korzystania ze zgromadzonego ma-
jątku, nie widząc sensu w ciężkiej pracy 
i w oddawaniu ponad połowy jej pożytków 
zdemoralizowanym i leniwym masom bez-
robotnych, żuli, nierobów i innych urzędni-
ków.

Jesteśmy świadkami końca ery spokojne-
go prowadzenia biznesu.
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Bahamy? Nowa Zelandia? Azja?
Miałem naiwne marzenie, by do końca życia spokojnie 

pracować i eksplorować najciekawsze zakątki naszego 
globu. Na Sahelu rządzi Al Kaida. Trudno dotrzeć do Aïr 
i Ténéré, a to jedno z moich najskrytszych marzeń. Kole-
ga pojechał do Jordanii samochodem i nie może wrócić, 
bo od miesięcy granice z Syrią zamknięte. Bonobo ciężko 
będzie zobaczyć, bo w Kongu rządzą miejscowi watażko-
wie i warlordowie. Miałem naiwne marzenie, by pojechać 
w magiczne miejsca na ziemi.

190


