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~Wyrastajagce jak grzyby po deszczu meczety w Euro-
pie Zachodniej”, ,ucigzliwa turecka spolecznosé¢ w Niem-
czech”, ,kebab”, ,turasy”, ,ludobdjstwo na Ormianach”,
niemieckie ,tlirken” - odpowiednik naszego ,cyganié¢”. -
Oto ogdlne, powierzchowne skojarzenia z Turcjg. Ja nie
daje wiary temu, co méwi wiekszos$¢ ludzi. Nie znosze
stereotypoéw. Postanowilem zakosztowac¢ tego kraju.

Weczesng jesienig spakowalem Troglodyte i wyruszy-
lem w kierunku Azji. W szufladzie w kabinie przewodniki
po Turcji, Kaukazie, Syrii i Jordanii. Wyruszajgc nie wie-
dzialem jeszcze, gdzie dotre. Bylem przygotowany na kil-
kutygodniowg witdczege. Kierunek wyprawy byt jeszcze
sprawg, otwarts.



W siedemnascie godzin przemknalem z kilkoma posto-
jami na positek i tankowanie do granicy bulgarsko-turec-
kiej.

Wydzierzawic¢ Polske!

Stwierdzam jednoznacznie: Polska jest jednym z nie-
wielu krajéw europejskich, gdzie nie ma drég ekspreso-
wych i autostrad (slowa te pisalem w 2009 r.). Czesi, z kté-
rych $mialiSmy sie przez lata, opowiadajac kawat o tym
jak Pan Bog siedzac nad Olzg lepil ludziki i wrzucatl je na
poinocng strone rzeki, a gdy mu jakis nie wyszedl, bo byt
ulomny fizycznie albo umystowo - rzucal go na potudnio-
wa strone, do Czech, majg autostrady. Madziarzy majg su-
per autostrady. Serbowie, ktérzy mordowali sie niedawno
z Chorwatami i innymi ludami zamieszkujgcymi Balkany,
majg tez bombowe drogi ekspresowe i autostrady. Dziku-
sy nie majg. Dzikusy to my. Frajerzy z nas, ktérzy placa
podatki. Paistwo polskie jest w stanie rozsypki: Brak in-
frastruktury. Brak bezpieczenstwa prawnego. Sady robig,
co chca. Panstwo znalazlo sie na skraju niewyplacalnosci.
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Dyskusja toczy sie o in vitro, o adopcji przez zwigzki
gejow. Zarzadzajacy krajem onanizuja sie rocznica 17
wrzesnia 1939. Dom wariatéw. Przestalem komplet-
nie interesowac sie krajowa polityka. A moze by tak
wydzierzawi¢ Polske na 99 lat z prawem pierwoku-
pu jakiemus krajowi, ktéry radzi sobie, rozwija sie?
Jedno jest pewne: my nie potrafimy sie rzadzié.

Azjal

Po kolejnych kilku godzinach wjechalem na wielki
most nad Bosforem. Zadrzalem z wrazenia. Oto wjez-
dzam moim wehikulem do Azji!

Koto potudnia mknatem juz po bezdrozach Anatolii. Do-
cieralem do antycznych miasteczek polozonych w gdérach.
Kosztowalem wysmienitej kuchni, zajadalem sie soczysty-
mi owocami kupionymi od spotkanych na drodze wiesnia-
kow zmierzajgcych na poranny targ.
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na chrzescijanach, Zyciu zakoriczyla sie |
wspdlnym zdjjeciem z ksiedzem ‘




rzonych jeszcze za Zycia Chry-
Stusa, ale mistycyzm, serce bjje
mocnief




Obozowisko rozbilem u zrédel Eufratu. Jechalem na
Wschéd - gdzies w kierunku pogranicza turecko-gru-
zinsko-armenskiego. Gdy zapad! zmrok i poczulem zme-
czenie, zjechalem z drogi, wysiadlem z wehikulu, po-
patrzylem na pelie ksiezyca i pomyslalem sobie, ze tu
przenocuje. Jednym pociggnieciem za drabinke postawi-
lem namiot i wczolgalem sie do niego. Spatem jak zabity
do 6smej rano. Obudzily mnie mocne promienie slonca.
Gdy zeskoczylem na ziemie i spojrzalem wokol siebie, zo-
baczylem ogromng doline otoczong wysokimi skalistymi
szczytami i Eufrat. Bylem tu sam. Cala dolina nalezala
do mnie. Mialem najbardziej luksusowy hotel: méj namiot
zainstalowany na wehikule. W moim pokoju byl najpiek-
niejszy sufit. — Rozgwiezdzone milionem gwiazd niebo!
Sam bylem w hotelu. Cala dolinka nalezala do mnie tej
nocy. - Jakiz luksus!




Kolejnego dnia jeszcze kilka razy
przyszlo mi jecha¢ wzdluz Eufratu.
Zrédia Eufratu. Zrédita Amazonki. Zro-
dla Nilu. Wszedzie tam dotarlem. To
mistyczne miejsca na ziemi. Poczatek
wielkich rzek. Poczgtek wielkiej przy-
gody.

Anatolia to setki kilometréw wyzyn
pokrytych polami uprawnymi. To setki

kilometréw przedzierania sie szutro-
wymi drogami przez dwu- i trzyty-
sieczne przelecze polozone pomiedzy czterotysiecznikami.
To setki kilometrow mkniecia po wysokich potoninach do
zapomnianych miasteczek, zamkow, koscidtkéw, mecze-
tow, patacéw wprost z basni tysigca i jednej nocy.

Czeste obrazki to pastuszek ze stadem kréw, owiec,
koz (w zaleznosci od wysokosci), dzieciaki wiozace chrust
na mule lub osiotku.

Wioska anatolijska jest biedna. Domy z kamienia, a nad
dachami zawsze goéruje minaret. Gdyby nie meczet, pomy-
slalbym, ze jestem w Toskanii lub Prowans;ji.




Pod Araratem, gdzie trafit Noe ze swojg
barka, spotkalem chlopaka z Kanady. Jechat
rowerem z Chin do Europy. Ilez mieliSmy
identycznych spostrzezen, mysli. O s$wiecie,
zyciu. O tym co najwazniejsze, co przelot-
ne. Rano zostawil mi kartke z adresem i po-
dziekowaniem za ciekawg pogawedke. Kilka
godzin pdzZniej spotkalem go kilkadziesigt
kilometrow dalej. Poczestowalem owocami,
oddalem czes¢ wody. Zrobilismy sobie wspol-
ne zdjecie i kazdy pomkngl swoim szlakiem.
Ku SWOJEJ przygodzie. Kazdy z nas jest na
swodj sposéb NOMADEM.

Dotarlem do Ani, legendarnej stolicy sta-
rozytnej Armenii. Zastalem tam prastare ko-
scioly chrzescijanskie, poganskie swigtynie
sprzed Chrystusa oraz liczne zabudowania z czasow
Swietnosci tej metropolii. Smutne jest to, ze za kilkadzie-
sigt lat pozostalosci cywilizacji chrzescijaniskiej znikng




bezpowrotnie. Wladze tureckie odnawiajg kiczowate me-
czety, budujg nowe minarety, pozwalajg rozpadac¢ sie ko-
$ciolom, dewastowa¢ stare freski we wczesnochrzescijan-
skich swigtyniach.

Wszedzie w Anatolii zwiedzalem stare kosciotki, w kto-
rych kiedys$ byly fantastyczne freski. Teraz wida¢ tylko
biblijne postaci z wydrapanymi oczami. Straszna jest ta
walka religii. Walka cywilizacji. Przegrywamy ja. Slaba,
zdegenerowana kultura zachodnia, chrzescijariska skaza-
na jest na zagltade. Co robi¢? - Odgrodzi¢ sie wysokimi
murami? Wspodlpracowac? A moze wroéci¢ do korzeni, do
tradycyjnych wartosci. Umacniaé je. Broni¢ ich. Za wszel-
ka cene. Cywilizacji nie utrzyma sam postep techniczny.
Nie ochronig niebotyczne $rodki finansowe i dobra docze-
sne. To, co nalezy umacnia¢, to wartosci, cho¢by wyda-
waly nam sie archaiczne, nieatrakcyjne, passe.

Gdy zechcialem dotrze¢ do zapomnianej wioseczki
kurdyjskiej tuz pod Araratem, poprosilem kurdyjskiego
chlopaka, by mi towarzyszyl. Po kilkunastu kilometrach
przebijania sie po bezdrozach, zatrzymatl nas uzbrojony po
zeby wojskowy patrol. Gdy zobaczyli u mnie
w samochodzie mlodego Kurda, zaczeto sie
przeszukiwanie wozu, a potem przestucha-
nie: Od kiedy sie znacie, co razem tu ro-
bicie, po co tam jedziecie. Dopiero gdy im
pokazalem moj paszport pelen wiz z réz-
nych zakatkdéw swiata, zdjecia umieszczone
w mojej ksigzce, gdy zaproponowalem im
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W dolince spotfkatem usmiechniefe
| kurdyjskie wiesniaczki




-‘ul(amj//sk/ pas?aszek

Ol .s;oo/ka/em rodzi=
@achrzcic synka =
w obiedzie

Wkosco’/kasfaroobrz C
ne, ktéra preyjechata zdaiek

Dotartem M’d W%ys , Jjestem
5 wsamym sercu ezopofam/

&

- & - -






Florian ze Stuttgartu. Poznalismy sie w Nemrut Dadi. Po siedmiu la-
tach kontaktu mailowego spotkalismy sie w Krakowie. Miesigc pdzniej

Florian rozpoczal piekng wyprawe po Polsce.




sesje zdjeciowsq, gdzie stoja w pelmym rynsztunku, prze-
rwalem bariere nieufnosci. UméwiliSmy sie, ze po trzech
godzinach wrécimy. Taka agresywna nieufnos¢. Moj kom-
pan, chlopak kurdyjski pracujgcy w lokalnym centrum
pomocy zonom Kurddéw aresztowanych i przetrzymywa-
nych w wiezieniach, tryumfowal. Twardo rozmawialem
z zolierzami. Postawilem na swoim. Z trudem powstrzy-
malem go przed okrzykami tryumfu i przed pokazaniem
zbrojnym zacisnietej piesci. Testosteron buzuje na pogra-
niczu kurdyjskim. Wojna wisi w powietrzu.

Po przejechaniu przez wysokie przelecze na pogra-
niczu z Iranem dotarlem do pustynnego, gdérzystego re-
gionu, gdzie dzieki pomocy chrzescijanskich zakonnikow
zwiedzalem stare klasztory, kosciolki, ktére powstawa-
ly za zycia Chrystusa. Z kazdym zwigzana jest biblijna
przypowiesdé, jakas historia z Chrystusem, trzema krélami

i ich dziewiecioma kompanami — krdlami. Nie ma ich na




mapie, nie ma w przewodnikach.
Zadbano o to, by wszyscy o nich
zapomnieli. Wdaje sie w dluga
pogawedke z ksiedzem w jed-
nym z kosciétkéw. W pobliskiej
wiosce nie ma ani jednej rodziny
chrzescijanskiej, nikt na msze nie
przychodzi. Wokotlo niecheé.

Zamieszkalem w duzym
klasztorze. Gdy przybylem tam
z rana, zakonnicy zaprosili mnie
na nocleg, msze odprawiang wg
obrzadku  wczesnochrzescijan-
skiego i na kolacje. Zapewnili, ze tu bede bez-
pieczny. Wszak o 18 bramy klasztoru zamy-
kane sg na cztery spusty. Bylo tajemniczo,
duchowo, serce mocniej zabilo. Na podwé-
rzu, przed starym kosciolem, rozbilem moje
obozowisko.

W jednym z malenkich kosciétkdw spotka-
lem chrzescijan obrzadku starochrzescijanskiego. Przybyli
tu z daleka, by ochrzci¢ nowonarodzone dziecko. Po ce-
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dajq froglodyte. pytqjq, czy jestem szpiegiem,
naukowcem, geologiem




remonii, w ktoérej uczestniczylem calkiem przypadkowo,
zaprosili mnie na uroczysty obiad. Wystuchalem opowie-
sci o ludobdjstwie sprzed stu lat na narodzie ormianskim,
o niedawnych rzeziach chrzescijan i o wypedzeniach kur-
dyjskiej ludnosci. Co zrobi¢? — Odgrodzi¢ sie od zdomino-
wanego przez islam kraju? Przyjaé¢ Turcje do Unii Euro-
pejskiej?

Na piaszczystej drodze spotkalem wiesniaka, ktéry
prowadzil osiolka objuczonego Swiezymi winogronami.
Zaprositem go na herbate, on obdarowal mnie kilkoma
ogromnymi kisciami smakowitych winogron. Wymienili-
smy usmiechy. On powiedzial, ze jest Kurdem. Ja powie-
dzialem, ze tez jestem. UscisneliSmy sie na pozegnanie
i kazdy podazyl w swojg droge.
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Powolne przemieszczanie sie przez wysokie gory Ana-
tolii pozwolilo mi pozna¢ miejscowsg ludnos¢. Gdy po raz
plerwszy zatrzymalem sie w kurdyjskiej wiosce, wzbudzi-
lem rados¢, gdy na pytanie, jak sie nazywam, odpowie-
dzialem, ze Yasser Arafat i pokazalem zrobione kilka
lat temu na Zachodnim Brzegu moje zdjecie w ara-
fatce. Kurdyjska chusta kupiona w malutkim skle-
pie, gdzie sprzedawano szwarc, mydlo i powidlo,
otworzyla mi drzwi do wszystkich doméw. Nie
bylo dnia, bym nie $niadal, lub nie spozywatl




popotudniowego positku u goscinnych Kurdéw. Podkre-
slalem przy tym, ze jestem za niezaleznoscig Kurdystanu,
autonomia Kaszubéw, Lemkoéw, Slazakéw i innych uciska-
nych autochtonéw. Kurdowie ogladali moj wehikut. Byli
dumni, ze ktos, kto przemieszcza sie taaakim dziwem, stoi
po ich stronie.

Gdy spotykalem ludzi w dalekich goérach, patrzac na =
moj wehikul pytali, czy jestem naukowcem, geologie,m\;' >
poszukiwaczem cennych skarbéw. Wszak na pace h.i--'l"ﬂ;;... = e
lopata, a w skrzyni pelmo réznych dziwnych sprze;téx}\f o :
wakowych. No i ten namiot zainstalowany na samoéﬂqw‘
dzie. :







Kapadogja: nqjwspanialsze miejsce na planecie,
w kiforym nalezy zakoszifowac lofu balonem




