
Kaukaz 2010: 
magiczna Swanetia

Całą wiosnę i lato pracowałem. Nie wiem po co. Zaan-
gażowałem się niepotrzebnie w nowe projekty i co z tego, 
że są spektakularne efekty! Już we wrześniu poczułem 
wyraźne zmęczenie oraz utratę równowagi pomiędzy pra-
cą, synem i wyprawami. Zbyt dużo czasu spędzam na 
naradach, niepotrzebnie rozbudowałem strukturę. Rozbu-
dowa taka wiąże się niechybnie z koniecznością poświę-
cania części czasu na zarządzanie, administrowanie, de-
cydowanie pozamerytoryczne. Mniej czasu poświęcam na 
pracę kreatywną, którą uwielbiam. Po co tyle pracować, 
jeśli nie trzeba?

115



116



Umęczony pracą spakowałem w ostat-
nich dniach września mój wehikuł, kilka map 
i pewnego październikowego poranka zamie-
rzałem wyruszyć ku kolejnej przygodzie.

Gdy o świcie miałem wystartować, nie-
spodziewanie w środku nocy przyszedł do 
mnie Buba i powiedział: „zapraszamy do 
pokoju Brunusia.” Serce mi pękło, ścisnęło 
mnie w gardle. Mały człowieczek wyczuł, że 
tata coś kombinuje. Chciał mnie mieć przy 
sobie. Zamierzał pilnować, bym nigdzie nie 
dał nogi bez niego. Odsunąłem wyjazd o kil-
ka dni.

Pomruk troglodyty (mój wehikuł) jest 
sexy, pachnie przygodą. Wolnością. W półto-
rej doby dotarłem na Kaukaz. Jechałem cały 
jeden dzień przez wielką i magiczną Anato-
lię, w której zakochałem się po uszy rok temu.

Gruzja przywitała mnie syfkiem, dziurawymi drogami, 
chaosem w Batumi, nieczytelnymi oznaczeniami drogo-
wymi lub ich brakiem. Cywilizowany kraj charakteryzuje 
się tym, że rozbudowane są usługi, jakie państwo świad-
czy dla ludzi. Jest sprawna komunikacja publiczna, są do-
bre drogi, czyste środowisko. Gdy jedziemy dziurawą dro-
gą, na której samochód terenowy musi unikać dziur, a tu 
obok same luksusowe samochody mkną, oznacza to, że 
jesteśmy w dziwnym kraju, który jest biedny i w którym 
mała grupka ludzi trzyma w łapach władzę. Tak właśnie 
jest w Gruzji.

Zaraz po przekroczeniu granicy skiero-
wałem się w kierunku tajemniczej Swa-
netii. Po 150 km wdrapywania się w błocie 
pod górę na wysokie przełęcze, przemierza-
nia połonin i zjeżdżania do głębokich dolin 
dotarłem do Mestii, gdzie przy kolacji spo-
tkałem młodego Japończyka, który podró-
żuje od półtora roku po świecie. Siedziała 
z nami też dziewczyna z Włoch oraz Chinka 
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z Manhattanu i Irańczyk. Wymieniliśmy poglądy o podró-
żowaniu. Fajnie spotkać młodszych od siebie ludzi, którzy 
odkryli w sobie dar podróżowania.

Starzeję się. Ludzie coraz częściej słuchają moich rad, 
proszą o opinię, słuchają opowieści i chcą, bym podzielił 
się z nimi swoim doświadczeniem. Jestem dinozaurem. 
Młodość mam już za sobą. Jedyne co jest pocieszające to 
fakt, że często traktują mnie jak prawdziwka, zjawisko. 
I właśnie tak było, gdy do wioski położonej wysoko w gó-
rach wdrapałem się moim wehikułem i oświadczyłem, że 
w najbliższych dniach zamierzam zagłębić się w Swanetii. 
Amir z Iranu zapytał, czy może mi potowarzyszyć, ponie-
waż sam się boi tam wybrać. Zabrałem chłopaka ze sobą. 
Był zachwycony. Umówiliśmy się na eskapadę w jego oj-
czyźnie w przyszłym roku.

Spektakularna droga do Ushguli. 50 km przez potoki, 
wysokie przełęcze, połoniny. U góry przywitały mnie wie-
że obronne, w których od 10 stuleci mieszkańcy chronią 
się przed wrogami, ale też przed potężnymi lawinami 
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w zimie. Popołudniowy samogon wypi-
ty z gospodarzem powoduje lekki za-
wrót głowy. Wieczorem wychodzimy 
na halę w poszukiwaniu jego stadka 
krów i owiec.

Popołudnie spędzam na polanach le-
żących u stóp pięciotysięczników. My-
ślę sobie o jednym z ostatnich week-
endów spędzonych w Toskanii. Jest 
ładnie, nawet czasami pięknie. Dobre 
wino. Potem wypad do Portofino. I tu 
właśnie pokazuje się sklerotyczna, ze-
psuta Europa w całej swej krasie. Jeden 
ładny widoczek wystarcza, by muszle 
dla dwóch osób w towarzystwie dwóch 
lampek średniej jakości wina kosztowa-
ły 100 EURO. Zapyziały hotel kolejne 
300 euro za noc. Europa dogorywa. Co-
raz większe sprzeczności nią miotają. 
Z jednej strony coraz mniej zamożnych 
ludzi, których stać na wiele. Po drugiej 
stronie coraz bardziej wyrazistej bary-
kady młodzi Europejczycy bez perspek-
tyw, którzy mogą liczyć na niskopłatną 
pracę tymczasową i na pewno nie mają 
szans na jakiekolwiek zabezpieczenie 
socjalne. Ci pierwsi bronią swojej pozy-
cji zaciekle. Ci drudzy są coraz bardziej 
sfrustrowani. W ciągu kilkunastu, może 
trzydziestu lat dojedzie w Europie do 
ogromnych napięć na tym tle. Turbu-
lentne czasy są przed Europą.

Wieczorami dzwonię do Buby. Bie-
daczysko nie potrafi jeszcze wyrazić, 
że jest rozczarowany tym, że tata pojechał jego ukocha-
nym „hiluxiem” i nie zabrał go ze sobą. Mówi jednak „tata 
brzydki”, a gdy wracam nad ranem do domu, rzuca mi 
się na szyję, daje „dziuba”, każe opowiadać „historie”, nie 
schodzi z ramion i uczestniczy w wypakowywaniu 100 kg 
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arbuzów, melonów i innych soczystych smakołyków, jakie 
mu nazwoziłem z ciepłych dolinek na Kaukazie.

Zdobywam spektakularne Kazbegi oraz zapomniane 
przez wszystkich głębokie dolinki, w które zapuszczam 
się moim wehikułem.

Na koniec czeka mnie przeprawa do Kahetii przez góry 
podobne do Beskidów. Wieczorem umęczony docieram 
do winnicy. Dwie urodziwe Gruzinki dają spróbować go-
ścinności oraz 10 gatunków miejscowego wina. Nazajutrz 
kilkadziesiąt flaszeczek szmugluję przez sześć granic. 
Umawiamy się na przyszły rok na wędrówkę do dalekiej 
Tuszetii i Kawshuretti, gdzie nie dotarłem, ponieważ ubie-
gła mnie zima. Rozmarzyłem się i spoglądam na moją listę 
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wypraw: widzę tam Kirgizję, Uzbekistan, Mongolię, Sybe-
rię. Najbliższe pięć lat to będą lata, które należą w moich 
planach do tego regionu świata.

Z każdej wyprawy w region, gdzie produkuje się wino, 
przywożę zapas czerwonego, białego, różowego lub sza-
rego trunku. Będąc w Gruzji nie sposób nie zakochać się 
w Saperavi, Mtsvane, Napareuli, Kindzmarauli, czy Muku-
zani. Mając własny wehikuł, wypełniłem go skrzynkami 
z winem. Na co dzień nie robię zakupów, nie uczęszczam 
do marketów, daję sobie nawet odzież kupować. Ale wino 
zawsze kupuję osobiście! Nie patrzę przy tym na konse-
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kwencje. Gdy o poranku pakowałem prawie setkę bute-
lek do troglodyty, nie myślałem o tym, że przede mną 
aż sześć granic. Po przejechaniu pięciu z nich, po mor-
derczym rajdzie przez całą Gruzję, Turcję, Bułgarię, Ser-
bię, Węgry i Słowację, po przejechaniu prawie czterech 
tysięcy kilometrów, o czwartej nad ranem w gęstej mgle 
przekroczyłem granicę i wjechałem do Polski. Do domu 
zostało mi ok. 120 kilometrów, już się bardzo cieszyłem na 
gorący prysznic, a tu nagle za zakrętem na środek drogi 
wychodzi człowiek z latarką i każe mi zjechać na bok. Oto 
Służba Celna każe mi się zatrzymać, prosi o papiery i pyta 
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skąd podążam w tak brzydką noc. W tym momencie zda-
łem sobie sprawę, że rozpoczynam walkę o moje wino. 
W głowie szybko pojawił się plan awaryjny: spróbuję po-
prosić o zachowanie wina i zapłacę cło (mam rachunki), 
wszak wina szkoda oddawać urzędnikom. Pojawił się też 
szybko plan zawadiacki: „jadę z Bułgarii” – odpowiedzia-
łem; „zwiedzam nowe kraje UE” – dodałem, by skierować 
uwagę urzędnika na wspólny obszar celny. Na pytanie, co 
wiozę, odpowiedziałem, że masę brudnych ciuchów i tro-
chę wina. Celnik wziął do ręki jedną flaszkę popatrzył na 
etykietę zapisaną gruzińskim pismem, nie zorientował się 
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przy tym, że to nie cyrylica i pozwolił mi jechać. Rok temu 
przy okazji porządkowania garażu odnalazłem ostatnią 
skrzynkę z sześcioma flaszeczkami Saperavi! Ambrozja!

Długa podróż do domu. Podstawowe pytanie: czy war-
to jechać własnym pojazdem? Wiele za tym przemawia. 
Spotkałem małżeństwo z Estonii, które przyleciało samo-
lotem, wynajęło samochód z kierowcą na podróż życia. 
Nie dotarli prawie nigdzie, bo samochód był stary i się 
zepsuł. Płakali jak im pokazywałem foty z mojej eskapa-
dy. Kierowca w wynajętym samochodzie to loteria. Jest 
on czasem większym problemem, niż jego brak. Trzeba 
go mieć na głowie. Jego problem, np. choroba, jedzenie, 
spanie etc. jest moim problemem. Na wyprawie chcę po-
być ze sobą. Kierowca, najczęściej w dobrej wierze, ciągle 
coś mówi do mnie. W wielu krajach firmy wynajmujące 
pojazdy żądają niebotycznej kasy za taką usługę. Tak jest 
w Afryce, tak jest też często na Kaukazie. Troglodyta daje 
mi wolność, nawet jeżeli przemieszczenie się na Kaukaz 
trwa półtorej doby. Docieram wszędzie, gdzie chcę. Ko-
cham życie.
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