
Sulawesi:  
Kwintesencja Azji Południowo-Wschodniej

Po długim okresie rekonwalescencji (zob. rozdział Drugie Życie) kupiłem 
na koniec grudnia 2005 r. bilet do Dżakarty. Planowałem udać się do indo-
nezyjskiej części Borneo (Kalimantan). Byłem tak bardzo zajęty pracą, że nie 
zdołałem zaplanować podróży. W samolocie złapałem przewodnik do ręki i zo-
rientowałem się, że Kalimantan to region, gdzie wydobywa się ropę, karczuje 
las deszczowy i sadzi w jego miejsce palmy oleiste, które, jak się dowiedziałem 
niedawno, służą do wyrobu kosmetyków. Kilka miesięcy temu przeczytałem 
w prasie francuskiej, że na Borneo masowo wycina się lasy deszczowe, szczu-
ry grasujące w  gajach palmowych zwalcza się sprowadzanymi z  Afryki połu-
dniowej kobrami, a gospodarka prowadzona przez człowieka na tych terenach 
degraduje środowisko naturalne. Tydzień temu przeczytałem, że w ciągu kil-
kudziesięciu lat wyginą na Borneo orangutany. Czytając o ropie, o rabunkowej 
gospodarce, zmieniłem plany i udałem się na Sulawesi. Z Manado przedostałem 
się po wzburzonym morzu na Bunaken. Byłem pierwszy raz w  tropikalnym, 
odludnym miejscu. Bałem się. Przez pierwszych pięć nocy prawie nie zmru-
żyłem oka. Hałas dochodzący z dżungli, burze przechodzące nocą przez wy-
spę, gekony szalejące po suficie nie dawały spać. Nurkowałem. Po raz pierwszy 
spotkałem pod wodą żółwie i rekiny, barakudy i inne fascynujące ryby. Młodzi 
divemasterzy popisywali się i zabierali mnie głębiej i głębiej. 

Granica strachu

Nurkowanie głębokie nie sprawia frajdy takiej, jak nurkowanie tuż pod 
powierzchnią. Gdy nurkuję raz, może dwa razy do roku, sport ten sprawia 
mi dużo kłopotu. Za każdym razem muszę przypomnieć sobie podstawowe 
zasady funkcjonowania w obcym mi środowisku. Każdemu zejściu pod wodę 
towarzyszy dreszczyk emocji. Niemniej fajnie jest pobyć chwilę w innym śro-
dowisku, aniżeli w  tym, w  którym przyszło nam funkcjonować na co dzień. 
Inne barwy, spokojny bulgot powietrza wydostającego się z oktopusa, ogrody 
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korali falujących jak zborze w lecie. Ryby i inne stwory ciekawie przyglądające 
się płetwonurkowi. Rekiny, żółwie, barrakudy. – podwodny raj. 

Niemniej jednak jesteśmy w innym świecie. W obcym dla nas środowisku. 
Nie wystarczy zatrzymać się, zamknąć oczu i wziąć głęboki oddech. Tu trzeba 
wydostać się na zewnątrz. Przypominam sobie niepoważny incydent, w którym 
uczestniczyłem i  którego byłem prowodyrem. Otóż wiele lat temu, zaraz po 
tym, gdy nauczyłem się nurkować, popłynąłem w morzu czerwonym na nurko-
wanie z kilkoma przypadkowo spotkanymi jegomościami. Było nas kilkoro, był 
też jeden przewodnik. Procedury bezpieczeństwa są przy nurkowaniu takie, że 
trzeba przewodnika zawiadomić o tym, że wyczerpało się połowę dostępnego 
powietrza. Jego zadaniem jest wtedy zaplanowanie spokojnego i bezpiecznego 
wynurzenia. Dla płetwonurka jest to z drugiej strony znak, że fajny czas pod wodą 
kończy się i niedługo będziemy się bujać na fali na powierzchni. Ponieważ byłem 
młody, wszystko wiedziałem lepiej i zawsze miałem rację, postanowiłem nie in-
formować przewodnika, o tym, że niedługo skończy mi się powietrze i powinni-
śmy już zacząć planować wynurzenie. Gdy na barometrze widziałem, że została 
mi jeszcze tylko jedna czwarta powietrza, przewodnik zszedł nagle kilka metrów 
w dół i pokazał nam, że mamy szybko do niego podpłynąć, ponieważ na dnie leży 
piękny i dorodny rekin leoparci. Wszyscy zaczęli go podziwiać, a ja zestresowany 
gapiłem się na barometr, który wskazywał mi, że za chwilę zabraknie mi powie-
trza. Musiałem zachowywać się dziwnie, ponieważ podpłynął do mnie przewod-
nik i zapytał o wskazanie ciśnienia. Gdy mu pokazałem trzy palce (30 bar, czyli 
jedna siódma startowej zawartości powietrza w butli – ilość, przy której trzeba 
już być dawno na powierzchni), podpłynął do mnie, dał mi swój zapasowy aparat, 
złapał za rękę i zaczęliśmy się razem wynurzać do głębokości pięciu metrów, aby 
zrobić przystanek dekompresujny. Po minucie zobaczyłem, że zmierza w naszym 
kierunku jeden z płetwonurków i z daleka uderza krawędzią otwartej dłoni o szy-
ję, pokazując nam w ten sposób, że on już nie ma w ogóle powietrza. Nasz prze-
wodnik zrobił najpierw wielkie oczy, wsadził mi mój automat z resztkami moje-
go powietrza do ust, nakazał zdecydowanym ruchem ucieczkę na powierzchnię 
wody i  zajął się ratowaniem kolegi. Po wylądowaniu na statku, przy obiedzie, 
dwóch świeżo upieczonych i bladych ze strachu płetwonurków oberwało solidną 
burę, musieliśmy za karę zmyć naczynia i umyć pokład. Człowiek nie zdaje sobie 
w młodości sprawy z niebezpieczeństw i ze skutków własnych zachowań. Woda 
to inne środowisko. Aby móc pewnie funkcjonować w takim środowisku, trzeba 
bez przerwy ćwiczyć. Na każdym kroku bowiem czają się dziwne niebezpieczne 
niespodzianki. Tak jak na Bunaken, gdzie pewnego popołudniowego porwał mnie 
nagle silny przybrzeżny prąd i zagnał bardzo daleko od łodzi, która później na 
wzburzonym morzu nie mogła mnie znaleźć przez prawie godzinę.
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To też tak jak z  lataniem samolotem. Każdy start to ceremonia, wielogo-
dzinny stres przed oderwaniem się od ziemi. Pot na dłoniach trzymających kur-
czowo wolant. Zalane potem plecy, gdy wydarzy się coś niespodziewanego. 
I mimo tego, że jest piękna pogoda, przelatując po południu nad nagrzanym 
przez słońce lasem, nagle zacznie nami rzucać. Mocniejsza nagła turbulencja, 
chmurka, która przykryła pas startowy, tak, że go nie widać, potrafią zdezorien-
tować młodego niedoświadczonego pilota. Identycznie jest pod wodą. Dziwna 
rybka wielkości małego palca pływająca za mną krok w  krok w  Abdul Rah-
man NP na Borneo przez pół godziny potrafi zestresować tak solidnie, że masz 
ochotę wrócić czym prędzej na ląd. 

Nurkowanie, żeglowanie, wysokie góry, prowadzenie samolotu. Przełamuję 
strach, tabu. Wkraczam do innego, tajemniczego świata. Z dreszczykiem emo-
cji, spoconymi dłońmi, zwielokrotnionym pulsowaniem, wręcz łomotaniem 
serca. Przekroczenie granicy strachu jest dobre. Powrót okazuje się najspokoj-
niejszą chwilą dnia.

Sylwester na Teluk Tomini 

W noc sylwestrową przyszło mi przeprawiać się przez zatokę Tomini na małym 
obskurnym promie. Byłem jedynym białym. Ponieważ nie rezerwowałem wcze-
śniej biletu, nie dostałem małej i śmierdzącej kajuty. Mogłem wybrać miejsce albo 
na pokładzie gdzie wiało i zapowiadała się zimna noc, albo pod pokładem leżąc 
pokotem w wielkiej hali z setką kocmkowatych pasażerów. Wybrałem pierwszą 
opcję, licząc na ciepły polar, który zawsze zabieram ze sobą na wyprawy oraz na 
śpiwór, który w dżungli zdążył naciągnąć wilgoci i pachniał bardzo swojsko. Jesz-
cze zanim odbiliśmy od brzegu, zająłem wygodne miejsce na stalowym, zardze-
wiałym ale wyczyszczonym pokładzie. Obok mnie zajęła miejsce młoda kobieta, 
która do stalowego rusztowania przywiązała wielką chustę, do której włożyła 
maleńkie dziecko. W ten oto sposób zobaczyłem osobliwą kołyskę dla dzidziusia. 

Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o wyraźnej różnicy, jaką widać 
pomiędzy dzieckiem „cywilizowanym” (czytaj: europejskim) i dzieckiem „dzi-
kim” (czytaj: dzieckiem spoza Europy): 

•	 Dzidziuś w Azji płacze (gdy mu coś dolega), dzidziuś w Europe wyje (gdy 
mu coś dolega, ale także wtedy, gdy postanowił, że wyć należy). 

•	 Dziecko w  Azji jest spokojne, nigdy nie marudzi. Dzieckiem euro-
pejskim trzeba się zajmować, zabawiać je. W  innym wypadku swoim 
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wrzaskiem doprowadzi nas i wszystkich w promieniu 50 metrów do 
pionu. 

•	 Dziecko europejskie jest czyste, ubrane w markowe ciuchy prane w spe-
cjalnych płynach i proszkach. W zimie oraz w pochmurny i chłodniejszy 
dzień nie jest zabierane na spacer, całe dnie spędza bawiąc się playstation 
i oglądając kolorowe reklamy w telewizji. - Dziecko azjatyckie chodzi nago, 
jest umorusane od stóp do głów, całe dnie spędza z mamą na dworze. 

•	 Dziki dzidziuś ssie cycka przez przynajmniej trzy lata, potem odżywia-
ny jest świeżymi warzywami i owocami oraz ryżem. Nowoczesna matka 
przestaje karmić swoje dziecko w wieku sześciu miesięcy, bo musi dbać 
o swoją karierę (często opartą i tak wyłącznie o łóżkowy układ z szefem). 
Po sześciu miesiącach faszeruje dziecko mlekiem, które nigdy żadnego 
zwierzęcia nie widziało, chemią i kilogramami tabletek, kropli i hektolitra-
mi szczepionek. 

•	 Dzidziuś w Azji będzie się zdrowo rozwijał. Jego europejski kolega najpóź-
niej w wieku kilkunastu lat skazany jest na skoliozy, alergie i inne choroby 
cywilizacyjne. 

Obok mnie miejsce zajęła młoda kobieta, która do stalowego rusztowania przywiązała wielką chustę, do 
której włożyła maleńkie dziecko
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•	 W wieku kilku lat dziecko europejskie bawi się zabawkami. Codziennie 
składa zamówienia na nowe gadżety, misie, klocki, lokomotywy, świeci-
dełka, grające pudełka. Dziecko w  Azji składa te zabawki, by pokemon 
w Europe mógł się nimi bawić. 

•	 Dziecko w Europe za kilkanaście lat skończy szkołę, zapisze się do związ-
ków zawodowych, będzie strajkowało, a następnie będzie żyło z zasiłku 
dla bezrobotnych. Młody Azjata skończy studia i będzie rządził światem. 
Nie pozwoli wypłacić zasiłku swojemu leniwemu koledze ze starej Europy. 
I będzie miał rację! Europa jest zdegenerowana i jeszcze za naszego życia 
zostanie wchłonięta przez Azję. W  najlepszej wersji stanie się skanse-
nem.

Siedząc na deku zostałem zauważony przez załogę statku. Podszedł do mnie 
elegancko ubrany młody chłopak i piękną angielszczyzną zapytał skąd jestem 
i dokąd zmierzam. Nie pasował mi to starej krypy, którą miałem się przedostać 
w  sylwestrową noc na drugi brzeg wiel-
kiej Sulawesi. Okazało się, że jest pierw-
szym oficerem na statku. Ucieszył się, gdy 
powiedziałem, że jestem z Polski, bo do-
brze wspominał polskich marynarzy, któ-
rych czasem spotykał w różnych portach 
azjatyckich. Przyniósł mi wygodny duży 
materac, którym podzieliłem się z mamą 
maleńkiego dzidziusia, kołyszącego się 
nade mną. Byłem wyczerpany wrażeniami 
z Tangkoko, ucieczką przed rozwścieczo-
nymi małpami, łażeniem po wulkanach. 
Zasnąłem w  śpiworze i  spałem jak zabi-
ty. Po jakimś czasie obudził mnie ten sam 
młody człowiek, zabrał pod ramię i popro-
wadził schodami do góry. Znalazłem się 
na mostku kapitańskim, który zamieniony 
został w  wielki bufet, pełen ryb, sałatek, 
soku, wody mineralnej i  koli. Zostałem 
zaproszony na imprezę sylwestrową, któ-
rą dla swojej załogi urządził kapitan jed-
nostki. Na krótko przed północą wszyscy 
uścisnęliśmy sobie dłonie, wspomnieliśmy 
naszego papieża, który w Indonezji cieszy 

Każde przekroczenie równika to święto
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się wielkim szacunkiem. Usłyszałem wiele ciepłych słów o Lechu Wałęsie, który 
pokonał komunizm. Nie wspominałem im o tym, że jest takich dwóch małych, 
co ukradli księżyc i uważają, że polski noblista przeszkadzał w obalaniu komu-
nizmu. Tuż po północy kapitan porosił mnie do siebie i wskazał palcem na GPS. 
Wskazanie 00-00-000 spowodowało moją euforię: po raz pierwszy w życiu 
przekraczałem równik! Do rana opowiadaliśmy z oficerami na mostku moje 
przygody żeglarskie na Mazurach i ich przygody na promie przemierzającym co 
noc Teluk Tomini. 

Kibel: miernik cywilizacji

Broniłem się jak tylko mogłem przed pójściem do toalety na statku. Sie-
działem po turecku w środku nocy, nie myślałem o  jedzeniu i piciu. Gdy już 
nie mogłem wytrzymać, pognałem do toalety. Była to typowa azjatycka toaleta 
z dziurą w podłodze, połączona z mandi, czyli wielkim kubłem wody, w którym 
pływała mała plastikowa konewka. Okazało się, że toaleta jest czysta, albowiem 
każdy azjata wychodząc z niej spłukiwał po sobie i robił to w taki sposób, że od 
razu mył całą podłogę w toalecie. Takie są zawsze kible w Azji: Proste, czyste, 
nigdy nie zafajdane. Można się w nich zawsze wykąpać i odświeżyć. A co mamy 
w Polsce? Oto kilka obrazków:

Sztynort. Mekka polskiego żeglarstwa na Mazurach. Przypływasz jachtem 
do kei, płacisz 15 PLN za postój. Schodzisz po całym dniu żeglowania na ląd? – 
Nie zapomnij jednego złocisza. Gdy zapomnisz, będziesz musiał dymać na jacht 
w pozycji zwijającej się, w przykurczu, w podskokach. Nikt nie wpuści Cię do 
pisuaru, gdy nie masz 1 PLN. W nocy pół biedy. Kible przed keją są zamknięte 
na cztery spusty, więc i tak sikać trzeba albo z kei, tak, by mieszkańcy wszystkich 
jachtów zacumowanych w okolicy słyszeli ile piwa zebrało się w pęcherzach. 
Wersja bardziej cywilizowana to krzaki na końcu portu. Nigdy tam nie cumuj 
w Sztynorcie, bo jest to nocny kibel dla cywilizowanych żeglarzy, którzy nie wy-
trzymali do 7.00, kiedy można ruszyć szturmem do klozetu za 1 PLN. Jest jesz-
cze wersja pośrednia: W miejscu, gdzie drewniana keja łączy się z lądem, rośnie 
wielki krzak koło wybrukowanej alejki. Ci, którzy nie zdążą dobiec na koniec kei, 
właśnie tu mogą się załatwić. Ponieważ w lecie w Sztynorcie cumuje dużo jach-
tów, pod krzakiem w środku nocy robi się tłoczno. To są rozwiązania dla celów 
zwanych przez murzynów w Afryce na Kilimandżaro „small toilet”. Gdy jednak 
wygłodniały żeglarz przycumuje już po południu w Sztynorcie i od razu rzuci się 
do Zęzy by popijać piwem szaszłyk za szaszłykiem, kiełbasę za kiełbasą, w nocy 
ma problem z „big toilet”. Rano problem będą mieli pozostali żeglarze, którzy 
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tego samego dnia zawinęli do Sztynortu. Gdy pójdą rano myć zęby do umywa-
lek zlokalizowanych z tyłu toalet, zobaczą pośród umywalek, na samym środ-
ku wielką polibacyjną kupę. Ci którzy rankiem wyjdą na śniadanie, a wcześniej 
zechcą przespacerować się po portowym parku, nie mają szans nie wdepnąć 
w zastawione ciemną nocą miny. Jest jeszcze w Sztynorcie kibel w wersji kultu-
ralno-wyrafinowanej. Otóż nieopodal portu znajduje się ruina poniemieckiego 
pałacu. Po komunie, lokatorach rodem ze Wschodu, pracujących w pobliskim 
pegieerze pozostały wielkie walące się mury. Miedzy tymi murami ukulturo-
wieni żeglarze robią poranną kupę wspominając przy tym stare dobre pruskie 
czasy i wzdychając, jak chamy z pegieeru doprowadziły piękny pałac do ruiny.

Spływ kajakowy Krutynią: cudowna rzeka, jeden z najpiękniejszych spływów 
kajakowych, jakie przeżywam od wielu lat w różnych częściach świata. Malow-
nicze zakola, łabędzie, czarny bociek, czapla siwa, lasy łąki i pola. Idylla. Wie-
czorny biwak na polu namiotowym pod lasem. Nieopodal piękna wioseczka. 
Jestem z dwoma feministkami i mimo tego, że mam osobny namiot, że płynę 
swoim kajakiem, nie możemy dojść do porozumienia. One – sfrustrowane ży-
ciem, pracą i facetami, nieszczęśliwe kobiety. Ja – cieszący się życiem człowiek. 
Pewnego popołudnia zechciała Anne z Berlina pójść do toalety. Na polu kem-
pingowym, nieopodal lasu stała sławojka. Pokazałem jej ręką drewniany do-
mek, w którym jest drewniana konstrukcja z dziurą do siadania. Ledwie mieści 
się tam jedna osoba. Anne podefilowała w kierunku sławojki, a ja zacząłem się 
zastanawiać, jak jej tam umilić pobyt. Koło mojego namiotu bawiły się dziecia-
ki ze wsi. Zapytałem się ich, czy chcą wziąć odwet za zniszczenie Warszawy 
i zrobić szyszkowe bombardowanie Berlina. Pokazałem jednocześnie, że mają 
być cicho, bo jest wojna i jesteśmy wszyscy w konspiracji. Za chwilkę dziecia-
ki pobiegły na palcach na skraj lasu i uzbrojone w dziesiątki szyszek otoczyły 
sławojkę. Na mój znak dokonały z wszystkich stron zmasowanego dywanowe-
go nalotu i bombardowania krainy westchnień. Do końca spływu Anne brała 
środki zapobiegające chodzeniu do toalety. Uwierzyła mi, że wszystkie toalety 
w północno-wschodniej Polsce to sławojki.

Mstów. – mała wioska pod Częstochową. Dom bogatego chłopa. Kryształy, 
najlepsze wódki, plazma, wszystkie najnowsze urządzenia kuchenne. Na po-
dwórku najnowsze maszyny rolnicze. W garażu luksusowy samochód. Wycho-
dek. Na zewnątrz. Sławojka. 

Schronisko w Beskidach. Wieczorem interesujące rozmowy z intelektuali-
stami z  Krakowa i  Wrocławia. Pracownicy naukowi, inżynierowie. Poranek. 
Zafajdany kibel.



48 Mój świat

Ucieczka przed Makakami 
w krainie Wyraków z Tangkoko

Co robi Jankes, gdy ktoś wchodzi na jego posiadłość bez pytania i bez uprze-
dzenia? – Strzela! Co robi mieszczuch w Europie, gdy ktoś mu wejdzie do domu? 
– Dzwoni na policję, bo w Europie strzelać może tyko policja. Co robi mój są-
siad, gdy ktoś wejdzie na jego działkę? – Wali w gębę! Nie pomyślałem o tym 
wszystkim, gdy wybrałem się do dżungli w Tangkoko w poszukiwaniu Wyra-
ków. Wyraki to takie małe urokliwe zwierzaczki. Małpki w wielkimi oczami. 
Wynająłem przewodnika i przed świtem udaliśmy się w poszukiwaniu tajemni-
czych stworków. Gdy je znaleźliśmy kicające w dziuplach i na wielkim drzewie 
godzinę od kampu, udaliśmy się okrężną drogą, by po drodze zobaczyć czarne 
endemiczne makaki. Kluczyliśmy z młodym chłopakiem po lesie i czekaliśmy na 
świt, kiedy to małpy schodzą z drzew w poszukiwaniu jedzenia. Klucząc nie za-
uważyliśmy, że znaleźliśmy się dokładnie pod drzewem, na którym siedział szef 
grupy małp. Wielki makak zeskoczył w pewnym momencie z drzewa na ziemię, 
stanął kilka metrów przed nami i zaczął wołać resztę małp. W moment zosta-
liśmy otoczeni przez szczerzące wielkie zęby, syczące i wyjące potwory. Gdy 
mój przewodnik zabrał kija do ręki, małpy się wściekły i zawęziły krąg. Złapali-
śmy się za ręce i zaczęliśmy powoli oddalać się. Małpy ruszyły za nami. Gdy mój 
niedoświadczony młody towarzysz chwycił za drugiego kija, małpiszony uznały 
to za akt agresji i  jeszcze bardziej zacieśniły krąg. Po tym jednak, gdy opuści-
liśmy ich las, zniknęły nagle. Nie wchodź nigdy na cudzy teren. Jeśli pamiętam 
o tym wśród ludzi, dlaczego ignoruję podobne zachowania zwierzaków? Gdy 
wróciliśmy do obozu, zwinąłem manatki i pognałem na wulkan. Małpy są dzi-
kimi zwierzakami. Gdy człowiek się denerwuje, nie jest zwykle wściekły, nie 
iskrzą mu się oczy, nie jest agresywny, nie chce zabić, nie reaguje eskalacją na 
próbę obrony. – E tam. Bzdura. Człowiek to zwierzę. Jak każde inne. 

Togeans: Raj na ziemi

Po długiej podróży promem, busem a na koniec jeszcze raz promem dotar-
łem na archipelag Togeans. Z maleńkiego portu odebrał mnie Niemiec i zawiózł 
na maleńką wysepkę, pokazał szałas na plaży i powiedział, że za dwie godziny 
jest kolacja. Trafiłem do raju. W  pięciu szałasach z  bambusa mieszkało 8-10 
takich jak ja ludzi z  Węgier, Irlandii, Kanady, Stanów. W  większym budynku 
zbudowanym z  tego samego budulca mieszkał właściciel wyspy wraz ze swą 
kanadyjską laską oraz gromadka współpracowników. Poza tymi skromnymi 
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budynkami, maleńką plażą i  werandą, na wyspie była tylko porastająca stro-
me skały dżungla. Nie dało się wejść głębiej w  las. Albo trzeba było siedzieć 
na werandzie, albo spędzać czas w sali jadalnej, albo wylegiwać się w hamaku 
przed swoim szałasem. Można też było łodzią opuścić wyspę, na co nikt nie 
miał ochoty. Na wyspie nie było elektryczności. - Wieczorem zapalaliśmy lam-
py naftowe i ogniska na plaży, jedzenie przyrządzano na ogniu. Na wyspie nie 
było wody pitnej. – Codziennie przywożono ją łodziami w wielkich niebieskich 
beczkach z innych wysp. Na wyspie było za to dużo dobrych książek. Ja między 
licznymi spektakularnymi nurami połknąłem fantastyczne dzieło Brzezińskiego. 
Napisane w  latach dziewięćdziesiątych o świecie w dwudziestym pierwszym 
wieku. Nie mylił się facet w swoich dywagacjach i przepowiedniach. Popołudnia-
mi wszyscy mieszkańcy wyspy zabierali swoje książki, butelkę wody i zajmowali 
miejsca na werandzie, nad morzem. Było cicho, każdy w skupieniu oddawał się 
pasjonującej lekturze, niektórzy rozmawiali szeptem. Dominował codziennie 
dyskretny szum fal. Złocisty kolor zachodzącego słońca, muskający okoliczne 
ostańce skalne wystające z  wody, łodzie rybackie wychodzące na całonocny 
połów ryb, powodowały, że nikt nie myślał o mijającym czasie. Jedynym jego 
wyznacznikiem było poranne śniadanie, po którym zaczynały się nury. Może 
nie tak spektakularne jak na Bunaken, ale prowadzone przez doświadczone-
go biologa. Towarzyszyły im dokładne i obszerne omówienia, analizy literatury 
zgromadzonej na wyspie. Gdy zapadał zmrok, wszyscy przechodziliśmy z nad-
morskiej werandy do drewnianej pozbawionej szyb jadalni, siadaliśmy po turec-
ku na poduszkach i gaworząc o podróżach, przeżyciach, przygodach czekaliśmy 
na kolację. Gdy na stół wjeżdżały wyśmienicie przyrządzone ryby i inne owoce 
wyłowione z morza, wszyscy na chwile z wrażenia milkli. Wieczór kończył się 
szybko. Cisza uspokaja. O ósmej wieczorem każdy już zasypiał w swojej pryczy 
wsłuchując się w krzyki małp grasujących nieopodal, w szuranie monitora lizada 
pod szałasem, w tuptanie szczurka w łazience, w „gekotanie” na suficie.    

   

Uciec z Europy do własnego raju!

Codziennie od świtu byłem na nogach, spacerowałem po plaży, czytałem 
książkę. Nie ma fajnej wyprawy bez mądrej lektury. Lektury o świecie, o przy-
szłości. Właściciel wyspy też rano wstawał. Rozmawialiśmy codziennie o Euro-
pie, o świecie, o życiu. Opowiedział mi kiedyś swoją historię: z wykształcenia 
biolog, specjalizacja biologia morska. Ponieważ był doświadczonym płetwonur-
kiem, znalazł zatrudnienie w niemieckiej armii, która wysłała go w amerykań-
skim mundurze z tajną misją do zatoki perskiej, by zakładał miny na wrogich 
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jednostkach. Po wypadku, z  którego ledwo uyszedł z  życiem, założył firmę 
usługową. Jego pasją stała się praca. Po kilku latach walki z urzędami, konkuren-
cją, związkami zawodowymi, bankami, sprzedał przedsiębiorstwo zatrudniają-
ce ponad czterystu pracowników. Część pieniędzy zainwestował w nierucho-
mości w Europie i Kanadzie. Ze sobą zabrał do Indonezji sto tysięcy dolarów. 
Za połowę kupił wyspę na Teluk Tomini, za resztę zbudował tam pięć szałasów 
z bambusa, werandę nad morzem, budynek z kuchnią, kupił trzy łodzie i wysta-
rał się o podstawowy sprzęt potrzebny na wyspie (generatory prądu, narzę-
dzia itp.) oraz wyposażył maleńką bazę nurkową w porządny sprzęt. Z Europy 
przywiózł kilkaset książek, z  Kanady dziewczynę do łóżka i  dyskusji w  porę 
monsunową, z sąsiednich wioseczek kilkunastu pomocników, kucharzy, cieśli, 
rybaków, którzy codziennie sprzątają, naprawiają, przygotowują, przywożą. 
Zapytałem o to, co czuje, gdy wraca czasem do Europy. Odpowiedział mi, że 
coraz rzadziej to robi. Ma wrażenie, że jego bliscy bardzo oddalili się od rze-
czywistości. Oni żyją tym, że wiek emerytalny w Niemczech zwiększono o trzy 
lata, nie mając pojęcia, że większość ludzi na ziemi nie wie co to emerytura. 
Żyją problemem polityki energetycznej w Europie, podczas gdy na jego wyspie 
prądu nie ma. Zajmują się dyskusją o tym, co serwuje nowozałożona knajpa 
w mieście, jakie wino jest en vogue i iloletnia whiskey jest najlepsza. Na wyspie 
codziennie są owoce morza z ryżem i warzywami, a najbardziej ekskluzywnym 
trunkiem piwo, które raz w tygodniu przypływa z lądu. Nie ma z nimi o czym 
rozmawiać. Oddalił się od przyjaciół bardzo. Odszedł w inną rzeczywistość. 

Ląd jest w Indonezji pojęciem szczególnym. Indonezja to kraj złożony z wielu 
setek wysp. I tak wyspa, gdzie osiadł Niemiec, położona jest w wielkiej zatoce 
między ramionami ogromnej Sulawesi. Pomiędzy różnymi portami w Indonezji 
kursują promy. Ich trasa trwa czasem nawet kilka miesięcy. Pływają regularnie, 
punktualnie. Punktualnie oznacza z dokładnością do wielu godzin. Pamiętam, 
jak bardzo się denerwowałem, gdy przez trzy godziny trwał załadunek dech 
z drzewa palmowego w jednym z portów. W docelowym porcie chciałem zła-
pać autobus i bałem się, że będę musiał kwitnąć w muzułmańskie święto w nie-
ciekawym portowym miasteczku. Nie wierzyłem kapitanowi, który mówił mi 
„ok!” uśmiechając się i pokazując białe zęby. Gdy dopłynęliśmy do portu oka-
zało się, że jesteśmy godzinę przed czasem. Na morzu wystarczyło zwiększyć 
obroty silnika, by w kilkanaście godzin nadrobić kilkugodzinne spóźnienie. Sta-
lowe, często zardzewiałe wąskie promy przybijają raz w tygodniu do małych 
wioseczek położonych na maluczkich wysepkach. Gdy zbliża się prom, cała 
wioska wychodzi na keję. Wszak cała wioska to 100 osób. Mężczyźni ciągną 
wózki, na które załadują dobra płynące z „lądu”. Starsi ludzie stają na uboczu 
i komentują wielkie ilości dech z palm kokosowych, które czekają na załadunek. 
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Kobiety z dala obserwują przybijającą do kei jednostkę trzymając w chuście lub 
na ramionach swoje pociechy. Kilkuletnie chłopaki, gdy tylko prom dotknie kei, 
wskakują na statek, wspinają się po bukszprycie i skaczą do krystalicznie czystej 
wody zabawiając w ten sposób pasażerów stłoczonych na pokładzie. 

Ich ciut młodsi koledzy wejdą za chwilkę na statek i  zaoferują pasażerom 
suchą soloną rybkę, rybę zawiniętą niczym sushi w ryż i w liście bananów. Za- 
i wyładunek trwa około godziny. Jest to okazja do wymiany informacji, do prze-
kazania prasy sprzed kilkunastu dni, do odebrania i nadania poczty. Za chwilkę 
statek odpływa. Mieszkańcy wracają do domów. Następne święto za tydzień 
o tej samej porze. 

Gdy prom raz w tygodniu zawinie do maleńkiej wioski, pojawiają się uśmiechnięte i ciekawe świata dzieciaki



52 Mój świat

Na wyspie zastałem enklawę spokoju: brak elektryczności, radia, telewi-
zji, internetu, prasy codziennej. Wszystkiego tego, co służy do manipulowa-
nia, lansowania, reklamowania. Są dobre książki, klasyka literatury, wielcy my-
śliciele. Jest cisza i  spokój. Trafiają tam ludzie spokojni lub szukający spokoju 
i wyciszenia. Na werandzie nie ma dyskusji o polityce, gospodarce, pracy. Jest 
o szczęściu, życiu, przyjaźni. O świecie, który się zmienia. Na wyspę nie do-
ciera korespondencja urzędowa, podatki, żarłoczny ZUS. Częstymi gośćmi są 
monitory, całe mnóstwo ptaków. Tak wygląda raj. 

Rok temu poznałem w Nusa Tengarra dziewczynę ze Szwajcarii. Ona też 
stworzyła swój raj. Podróżując po Floresie w 2008 r. trafiłem na północne wy-
brzeże. Wybrałem nocleg w bambusowym szałasie w gaju palmowym na skraju 
wioseczki nieopodal morza. Gdy zapytałem o  wolne miejsce, wyszła mi na-
przeciw piękna dziewczyna z białymi blond włosami. W akcencie rozpoznałem 
nutkę języka romańskiego. Zapytałem skąd pochodzi i za chwilkę rozmawiałem 

Dzieciaki za chwilkę wejdą na pokład i zaoferują pasażerom suszoną soloną rybkę
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już z urokliwą Szwajcarką z Genewy w jej matczynym francuskim. Usiedliśmy 
przed szałasem na kawałku drewna i usłyszałem opowieść, która spowodowała, 
że przez wiele dni ciarki twórczego niepokoju chodziły mi po plecach. Sześć lat 
temu, gdy była w moim wieku (33 lata) pracowała ciężko w genewskim biurze 
wielkiej międzynarodowej firmy konsultingowej. Pracowała od świtu do nocy, 
zarabiała świetnie. Była szanowanym fachowcem. Nie miała rodziny, bo w tym 
okresie rodzina postrzegana była jako obciążenie dla kobiety. Przygodny seks 
z kolegami w i po pracy, alkohol oraz imprezy pod znakiem mocnych modnych 
narkotyków były kwintesencją jej życia pozapracowego. Gdy po wielu latach 
pracy pozwolono jej na spędzenie trzech tygodni poza pracą, wyjechała do 
Azji. Gdy na kilka dni trafiła na Flores. Rozejrzała się i stwierdziła, że czas w ży-
ciu coś zmienić. Wróciła do Genewy, zrezygnowała z pracy. Uporządkowała 
swoje sprawy majątkowo-urzędowe, zabrała parę tysięcy dolarów do kiesze-
ni, mały plecak z  najniezbędniejszymi rzeczami i  … wróciła na Flores. Kupiła 
skrawek ziemi na obrzeżach maleńkiej wioski, zbudowała kilka bambusowych 
szałasów i przyjmuje strudzonych samotnych turystów, którzy w spokoju prze-
mierzają górzystą wyspę Flores. Z wysokoopłacanej konsultantki przemieniła 
się w  portiera, pomoc pokojową, ogrodnika, pielęgniarkę. Nie ma czasu na 
czytanie książek. Od świtu do nocy pracuje i  dba o  swój mały raj na ziemi. 
Pomaga mieszkańcom wioski przy porodzie, opatruje dzieciaki, które się skale-
czą. Rozmawia z ludźmi. Tymi z sąsiedztwa i tymi, którzy tak jak ja, przybywają 
tu z daleka. Odpowiedziała na moje pytanie o tęsknotę za Europą, że nie tęskni, 
niechętnie tam wraca. Gdy zapragnie francuskiego wina i sera, nie leci już tak 
jak kiedyś do Europy, ale udaje się na Bali, gdzie wszystko można dostać. W Eu-
ropie zostawiła swojego brata, który jest prawnikiem, haruje od rana do nocy 
i nie zna swoich córek, a z żoną, która też ogarnięta jest pogonią za karierą, 
rozwodzi się. Imprezowego towarzystwa z pracy nie chce znać, nie ma z nim 
o czym rozmawiać, z obrzydzeniem wspomina swoje „poprzednie” życie. Nikt 
nie rozumie jej życia i jej problemów. Ona nie traktuje poważnie problemów, 
które mają i którymi żyją ludzie w Europie. Kocha swój rajski ogród. Kocha 
dziki, które ryją wypielęgnowane grządki, ptaki które budzą ją o świcie. Kocha 
nawet jadowitego węża, który czasem wślizgnie się do ogrodu w poszukiwaniu 
kurczaka lub jakiegoś gryzonia. Raj to oderwanie od zgiełku wyniszczającej nas 
cywilizacji. Od hipokryzji świata zachodniego. Opowieść zmroziła mnie, bo ja 
od kilku la zastanawiam się nad stworzeniem raju. Myślałem o tym, by wyemi-
grować z Europy, kupić dom w jakimś urokliwym miejscu. Osiąść. Czytać. 

Czy znajdę trwały spokój? Czy mi się nie znudzi? Boję się walki o utrzymanie 
tego co mam. Mój ojciec w całym swoim życiu nie zdobył żadnego wielkiego 
majątku. Nie przystosował się do nowych czasów. Nie radził sobie za komuny 



54 Mój świat

i w domu często brakowało podstawowych artykułów. Nie poradził sobie też 
w nowych czasach. Chyba starał się, pracował. Potem skłapciał, przestał się sta-
rać. Rodzicom zawdzięczam piękne dzieciństwo, wycieczki w góry, na kajaki. To 
najważniejsze, co rodzice mogą dać dziecku. Gdy jednak człowiek nie angażuje 
się zawodowo, gdy przejada, to co zdobył wcześniej, staje się szybko bardzo 
nerwowy w swej apatii życiowej i w nicnierobieniu. Traci rozmach, wigor, boi 
się podejmować najpierw trudniejszych, potem nawet banalnych wyzwań. Boi 
się. Najpierw wszystkiego, co nowe, zmiany. Potem boi się dosłownie wszyst-
kiego. To jest dla mnie decydujący argument przeciwko trwałej ucieczce od 
cywilizacji i od pracy.  

Myślałem też o tym, by zabrać plecak i wyruszyć w wieloletnią podróż do-
okoła świata. Jest to jednak związane z zaprzestaniem pracy zawodowej, z od-
cięciem bieżących dochodów. I znów strach przed apatią każe mi poszukiwać 
innych rozwiązań. 

Znalazłem! W Paszczurkowie. Uznałem, że nie trzeba z niczego rezygnować. 
Z poznawania świata, z ciekawej pracy zawodowej. Ze stałego źródła docho-
dów. I z raju na ziemi. Znalazłem go w Polsce. On jest, pielęgnuję go. Rzadko 
w nim bywam, ale wiem, że w każdej chwili mogę się do niego przenieść. Na 
chwilkę i na dłużej. 

Paszczurkowo: Mój raj na ziemi

W 2007 r. po wielkich trudach i znoju oraz bezkresnym uganianiu się po 
urzędach i sądach kupiłem położone w północnej części Mazur poniemieckie 
gospodarstwo. Leży ono nad przecudowną rzeczką Węgorapą.

Stanowi ona północną, ponad kilometrową granicę oddzielającą ten dziki 
rajski ogród od obrzydliwej cywilizacji, męczącego zgiełku, tłumów ludzi.

Węgorapa to jedna z  najczystszych, najpiękniejszych i  najdzikszych rzek 
w  naszym kraju. Na szczęście dzięki temu, że jest stosunkowo krótka, nie 
została rozjechana przez tłumy kajakarzy. Węgorapa wypływa z  drugiego co 
do wielkości jeziora w Polsce – jeziora Mamry i wije się do rosyjskiej granicy, 
osiągając swój przełomowy odcinek właśnie w uroczysku Paszczurkowo. Wy-
sokie brzegi i liczne meandry powodują, że nad rzeczką, nieopodal domu, jest 
tajemniczo. Zwalone przez bobry drzewa są najlepszym miejscem do refleksji 
i zadumy. Znajdujące się w zakolach rzeki szuwary są ostoją dzikiego ptactwa. 
Trud kilkuminutowej wycieczki wąską ścieżyną przez wysokie trawy na Wielki 
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Ostrów nagrodzi Wam czapla siwa, którą spotkacie tam codziennie o poran-
ku. Po drodze, z Górki Zajęczej będziecie obserwować kormorany przelatu-
jące nad rzeką. Na Tajemniczym Półwyspie spotkacie żurawie i czarnego boć-
ka, a na Zapomnianym Zakolu zatrzymacie się, by posłuchać ciszy przeciętej 
wrzaskiem wszystkich ptaków Węgorapy. Wracając przez Szarczkowy Zagaj-
nik przestraszycie kicającego zająca. W Sarnim Lasku nie możecie nie spotkać 
stada jeleni, a  zimą przy odrobinie szczęścia w oddali pod lasem zobaczycie 
łosia. Jeżeli będziecie w  Paszczurkowie pewnego sierpniowego dnia, ogarnie 
Was radość, gdy zaproszeni zostaniecie na bociani sejm. Tysiące boćków będą 
na łączce radzić, którędy lecieć do Libii i Iraku. 

Najpiękniejszym przeżyciem związanym z wodą jest kilometrowy przeło-
mowy odcinek Węgorapy pokonany wpław, najlepiej na golasa (wszak tłumy 
zostały daleko stąd, a pewna opowiadana od lat przez miejscowych mroczna 
tajemnica uroczyska powoduje, że i oni nie odwiedzają go często). Czyściutka 

Dzień budzi się nad Węgorapą
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i rześka woda, piękne meandry oraz wodorosty łaskotające po brzuchu na za-
wsze pozostaną w pamięci, staną się obsesją, która będzie Cię gnała do Pasz-
czurkowa za rok.

Jeżeli zapragniesz plażowania, to na Wysokim Brzegu porośniętym trawą 
znajdziesz miejsce do leżakowania. Tutaj mile widziani są przeze mnie także 
mieszkańcy okolicznych wiosek. - Twierdzą oni, że jest to najpiękniejsza plaża 
nad Węgorapą i często po pracy w polu przychodzą tu wieczorem by wsko-
czyć z Wysokiego Brzegu do chłodnej i kojącej trudy dnia rzeczki pełnej ryb. 
Tłumów tu wszak nie ma, czasem jedna – dwie osoby. Gdy zobaczą, że przyje-
chaliście, pewnie czmychną i wrócą, jak sobie pojedziecie. 

Do starego poniemieckiego domu owianego ponurą tajemnicą prowadzi 
aleja starych wierzb. 

Nie sposób nie zatrzymać się koło każdej z nich. - Posłuchajcie opowieści 
o wydarzeniach, których były one świadkami. 

Dochodząc lub dojeżdżając do domu zobaczycie osiem koników Pana 
Czesława – mojego serdecznego sąsiada, który powita Was o poranku swym 
uśmiechniętym „dzień dobry” i pokaże grzyby, które właśnie zebrał w Starym 
Lesie tuż za domem. Dla miejscowych ten maleńki Stary Las jest od lat ulubio-
nym miejscem na grzybobranie.

Półdzikie koniki Pana Czesława nad Węgorapą
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Zabudowa w Pszczurkowie jest klasyczna poniemiecka: Przed domem sto-
doła, a za nią kilka metrów dalej Brzeg Gada. Po prawej i lewej obory, gdzie Pan 
Czesław w zimie trzyma koniki. 

Na środku podwórka, na soczystej skoszonej przez WAS (!) trawie zjecie 
przy drewnianym stoliku najpiękniejsze le dejeuner sur l’herbe. Pamiętajcie jed-
nak o  czym rozmawiacie przy stole, bo na dachu domu na pewno cichutko 
usiądzie bociek i będzie uważnie słuchał, o czym mówicie. Jak będziecie gadać 
głupoty, zaklekocze i odleci na łąkę opowiedzieć konikom (bociek robi to co 
wieczór), kto przyjechał tym razem i co opowiada.

Wieczorne ognisko: zróbcie je albo nad rzeką na Brzegu Gada, albo po 
prostu przed domem. Gwarantuję Wam, że cisza i  tajemniczość tego ogni-
ska spowoduje, że nie będziecie chcieli iść spać. Gdy słońce będzie zachodziło, 
wyjdźcie 10 m. za dom. Zobaczycie urokliwy w swej kiczowatości obrazek, 
a na pierwszym planie koniki rozmawiające z boćkami.

Wokół Paszczurkowa

Wokół Paszczurkowa konicznie zróbcie wycieczkę rowerem mazurskimi 
traktami. Może uda się Wam dotrzeć do tajemniczej piramidy w lesie? Zróbcie 
spływ Węgorapą, najlepiej od Węgorzewa do Paszczurkowa. Mój ponton jest 
do Waszej dyspozycji u sąsiada, a kajak albo wypożyczcie w Węgorzewie, albo 
weźcie mój składak z  żaglem. Dla najodważniejszych: spod domu dotrzecie 
wodą do Węgorzewa, Mikołajek, Warszawy, Krakowa, Szczecina, a kanałami 
aż do Francji! 

Warto udać się rowerem lub samochodem na Wzgórza Mazurskie. – Moje 
urokliwe siedlisko z  licznymi dzikimi stawkami na Mazurach Garbatych, inte-
gralna część mojego raju na ziemi.

Siedlisko „Wzgórza Mazurskie” jest oazą spokoju, przeciwieństwem cywi-
lizacji i  alternatywą dla zgiełku dnia codziennego. Jest to idealne miejsce do 
relaksu, aktywnego wypoczynku z dala od tłumów. 

Tajemnicze stawki usytuowane pośród pagórków oraz ruiny poniemieckie-
go gospodarstwa i ślady przedwojennej kolejki leśnej powodują, że przebywa-
jąc tutaj, człowiek natychmiast wyhamowuje i zaczyna kontemplować dziewiczą 
przyrodę. Duża powierzchnia siedliska powoduje, że ta dziewicza oaza spokoju 
gwarantuje idealny i niczym niezakłócony spokój dla odwiedzających „Wzgórza 
Mazurskie”.
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Łysa Góra, leżąca pośrodku „Wzgórz Mazurskich” jest najlepszym miejscem 
widokowym w okolicy. Popołudniowy piknik na Łysej Górze gwarantuje najlep-
sze w Polsce zachody słońca, a ognisko na wzgórzu to najbardziej niezapomnia-
ne przeżycie dla każdego uczestnika biesiady.

Poranna wycieczka na „Tajemnicze Wzgórze” ulokowane w zachodniej czę-
ści siedliska „Wzgórza Mazurskie”  pozwala spotkać rodzinę żurawi pod Wielką 
Samotną Sosną, czarnego boćka między Twoimi wzgórzami, czaple siwe nad 
Wielkim Stawem Garbatym, stado jeleni pod lasem i szaraka kicającego wśród 
traw.

Wielka Samotna Sosna na „Tajemniczym Wzgórzu”  to idealne miejsce do 
lektury i kontemplacji.

Całe siedlisko „Wzgórza Mazurskie” przepełnione jest zagajnikami, dzikimi 
stawkami, wzgórzami i pagórkami. Jest to idealne miejsce na zabawę w chowa-
nego, na jazdę na koniu, na nartach biegowych, na sankach i saniach. 

Takich miejsc nie ma już w Polsce.

Infrastruktura

Wyremontowałem w Paszczurkowie w sposób bardzo prosty dwa pokoje, 
łazienkę i kuchnię. Wiosną 2009 kontynuuję adaptację tego pięknego domu do 
celów aktywnego i wygodnego wypoczynku.

Spać jest gdzie. Ciepła woda jest, kuchenka elektryczna też, kilka najprost-
szych naczyń też znajdziecie. Siekiera i sprzęt do karczowania w przedpokoju, 
kosiarka u mojego sąsiada (jak uśmiechniecie się serdecznie do Pana Czesława, 
to na pewno Wam pomoże, to przeuroczy człowiek). Nic innego Wam nie 
potrzeba! 

Korzystajcie z życia, odpoczywajcie !

Status prawny

Paszczurkowo jest kawałkiem świata niezależnym od cywilizacji, niepodle-
głym nikomu, niezaangażowanym w politykę, nieaktywnym gospodarczo, przy-
jaznym naturze. W Paszczurkowie rządzi Rada złożona z Boćków, Wyderek, 
Kormoranów, Łabędzi, Czapli Siwych i Szaraka. Organem wykonawczym jest 
Paszczur. nie mają wstępu do Paszczurkowa tłumy ludzi, głośna muzyka. Mile 
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widziani są moi przyjaciele i  każdy, kto chce zaznać spokoju i  odciąć się na 
chwilkę od szkodliwej cywilizacji.

Władze Paszczurkowa dążą do uzyskania autonomii w ramach RP. Ma się 
ona przejawiać zniesieniem podatków i danin publicznych, powrotem do go-
spodarki naturalnej, wprowadzeniem autarkii gospodarczej i ogólnej szczęśli-
wości. (www.Major.TM.pl/paszczurkowo)

Dobrze jest mieć swój własny raj na ziemi. 

Tajemnicza kraina Tana Toraja

Wiele dni spędziłem wędrując z młodym człowiekiem pośród pól ryżowych, 
gajów bananowych, palm przez 
zamieszkałą przez ludzi przypo-
minających Mongołów krainę 
Tana Toraja. Legenda mówi, że 
wiele tysięcy lat temu, odważne 
plemię przewędrowało całą Azję 
i  na wielkich łodziach przepłynę-
ło aż na Sulawesi, gdzie dotarło 
korytami rzek w głąb lądu. Dachy 
domów do dzisiaj budowane są 
w kształcie wielkich łodzi. Fasady 
przyozdabiane są głowami byków, 
a  spichlerze ryżowe mają maleń-
kie pięknie rzeźbione drzwi. 

Życie w  wiosce kręci się wo-
kół uprawy ryżu. 

Dorośli od rana do wieczora 
pracują w  polu, dzieciaki po po-
wrocie ze szkoły pomagają ro-
dzicom bawiąc się przy młóceniu 
ryżu, w  rozbijaniu ryżu na mąkę 
w  wielkich drewnianych moź-
dzierzach. 

Dachy domów do dzisiaj budowane 
są w kształcie wielkich łodzi
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Życie w wiosce kręci się wokół uprawy ryżu

Dzieciaki po szkole pomagają rodzicom bawiąc się przy młóceniu ryżu
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Najbardziej tajemniczym zwierzęciem jawi się tu byk. Generalnie w  całej 
Azji służy on do orania pola po zbiorze ryżu. Ciągnie w kółko prostą drew-
nianą bronę, albo po prostu przez kilkanaście dni pasie się brodząc po kostki 
w wodzie nagromadzonej na poletku ryżowym. W Tana Toraja byk ma jeszcze 
funkcję magiczną. Ofiara z byka jest punktem centralnym ceremonii pogrze-
bowych. Pewnego poranka mój przewodnik zakomunikował mi, że idziemy na 
pogrzeb. Nie wiedząc, co nas czeka, zabrałem aparat, butelkę wody i ruszyłem 
za młodym chłopakiem. 

Po kilku godzinach marszu dotarliśmy do pięknej doliny. Z dala widać było 
zmierzających do wioski ludzi. Ciągnęli całymi rodzinami, z tobołkami na ple-
cach, z  inwentarzem. Miałem wrażenie, że to jakiś exodus. Ludzie uciekają 

Ofiara z byka jest punktem centralnym ceremonii pogrzebowej



62 Mój świat

przed zarazą, rzezią, wojną? Gdy 
docieraliśmy do wioski zoba-
czyłem u jej wrót stolik i tablicę 
z krótkimi napisami, które kore-
spondowały z  cyframi. Okazało 
się, że to miejscowy fiskus ściąga 
daninę publiczną od przecho-
dzących. Wysokość podatku za-
leżna jest od wielkości wprowa-
dzanego do wioski inwentarza. 
Za świnkę tyle, za byka więcej, 
najmniej za koguta. Po uiszcze-
niu pogłównego weszliśmy do 
centrum wioski. Zostało ono 
przebudowane na wielką arenę, 
wokół której pobudowano bar-
dziej i mniej okazałe zadaszenia. 
Podczas ceremonii pogrzebowej 
trwa nieustanna uczta, prezen-
tacje poszczególnych wiosek, 
które przybyły na uroczystości. 
Punktem kulminacyjnym jest 
rzeź byków. W ciągu kilkunastu 
minut na wielkim placu podci-
na się gardła i  pozwala skonać 
kolejno wszystkim zwierzakom 
przyprowadzonym na pogrzeb. 
Wszystko odbywa się w  ogłu-
szającej wrzawie szczęśliwości 
mieszkańców wioski. Ceremo-
nie, uczty, zabawy trwają cały 
tydzień.

Podczas ceremonii trwa nieustanna uczta, 
prezentacje poszczególnych wiosek, które 
przybyły na uroczystości


